ভাগোম্র ব্বীল 


[ লীলা-কন্ক ] 


€( এউতিহাসিক নাটক ১ 


ধীব্রজেন্ত্রকুমার দে, এম-৫, বি-টি, গ্রণীত। 


প্য়ণ থাঘাপাণ অশপধ্বাঞ্ধ আভলাত | 


_নির্মল-সাহিত্য-মন্দির_- 
২৭এ, তারক চ্যাটাজি লেন, কলিকাতা । 
শ্রানির্মলচক্্র শীল কত ক 
প্রকাশিত। 


টি 


সন ১৩৬৬ সাল। 


গ্রধম সংক্করণ। ] [ মূল্য ২'৫* টাকা। 


শতাধিক সৌখীন ও পেশাদার নাট্যসঞ্প্রদীয়ের অভিনয়শিক্ষক € 
শ্রীকপিভুষণ বিভ্যাবিনাদ সঙ্কলিত 


ভভিভনম্স-স্পিভ্কা। 

[ সাহিত্যাচাধ্য শ্রীঘণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুচিস্তিত ভূমিকা সম্বলিত ] 

কাব্যশান্ত্র--নাট্যশান্ত্র--নাট্যকার-_-নাট্যকলা-নাট্যসমাজ-_-রঙ্গালয়-_ 
রঙ্গমঞ্চ-_দৃশ্ঠপট-_অভিনয়--অভিনেতা-_সহ-অভিনেতা-_ল্মারক--শিক্ষক 
--শিক্ষানবীশ--দর্শক-_-পষ্ঠপোষক--রসগ্রসঙ্গ---তাবপ্রসঙ--যাজ্রাভিনয় 
_স্নাট্যসম্প্রদায়-গঠনপ্রণালী ইত্যাদি সম্তারে পূর্ণ। অভিনয় শিখিতে ও 
শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হইতে, অভিনয়-সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় শিক্ষা 
করিতে এমন পুস্তক আর হয় নাই । বঙ্গ-রঙগমঞ্জের বন শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের 
ফটোচিত্রে পরিশোভিত, স্থরম্য বোর্ড বাধাই । মৃল্য ৩৯ টাকা। 


শ্রীব্রজেন্্কুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত এঁতিহাসিক নাটক 
লবঞ্সী ও্ঞাভন হকশ্পে 


[ নব বগ্রন অপেরাক় অভিনীত ] 
যাদের বিস্ুীষিকাময় নামের সঙ্গে জড়িযজে আছে বিখ্যাত ঘুমপাড়ানীর 
গান, সেই মারাঠী পঙ্গপাল বর্গীর লোমহর্ষণ অত্যাচার নাটকাকারে 
রূপায়িত ! সদাশয় প্রজাপালক নবাব আলিবদ্বা খার মহত্ব, মোহনলাল 
ও সিরাজউদ্দৌলার বীরত্ব, আফগান সেনানী মোস্তাফার চক্রাস্ত কি স্থন্দর 
ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, দেখুন । তার উপর আছে কাকলীর গান আর 
বাঙ্গালী চাষীর ঘরের বুলবুল মেহের উন্িসা। মূল্য ২৫০ টাকা । 


১১১১১ 


রায় বন্যোপাখযায় নী নুন তিহাসিক নাটক 


ভনভ্মাভি নাছিল্ক্র্পীত্, 


[ নিউ গণেশ অপেরার কোহিনূর ) 
দ্বরিদ্রে এক চাষার ছেলে হ'লে প্রজাপালক আদরশবাঁদী সম্রাট । কেন? 
কি তার কারণ? কার সে প্ররোচনা--উত্তেজনা ? আবার কেনই বা 
সেই মরমী দেশপ্রাণ সম্রাট পরিণত হ'লে! এক অত্যাচারী নিষ্ঠুর নরঘাতক 
ংস দন্্যতে? এই মনস্তত্বের বিশ্লেষণে এবং মোগলসাআাঁজ্যের পতনের 
কারণ নির্দেশেই এই নাটক । এর প্রতিটি চরিত্রের ক্রমপুষটি, সহজ সংলাপ 
অভিনেতা ও দশকোরাধগাতেঃবিয়0111 মুক্রা, ২:৫০ একা | 








ভূম্িক্ষ! 


৫) 


ময়মনসিংহ-গীতিকার অন্তর্গত লীলা-কঙ্কের অশ্রুস্ক্ত কাহিনী 
অবলগ্থমে “ভাগ্যের বলি* নাটক রচিত । অন্য একখানা নাটকের 
সঙ্গে এই ভাগ্যের বলি আমাকে মাত্র একমাসের মধ্যে শেষ করিতে 
হইয়াছে। নাটকখানি অভিনয়ে রয়েল বীগাপাণি অপেরা যে অভূতপূর্ব 
যশ অঞ্জন করিয়াছেন, যাত্রার ইতিহাসে তাহা স্থলভ নয়। এই 
নাটকে দুইটি বিপরীতধন্মী রস পাশাপাশি স্থান পাইয়াছে--যেন অহি- 
নকুল জঁড়ীজডি করিয়া শান্তিতে খেলা করিতেছে । আমার কোন 
নাটকে এমন অদ্ভুত রসসমন্বয় হয় নাই। আমি বারবার অভিনয় 
দেখিয়াছি, বারবারই মনে হইয়াছে হাস্যরস ও করণরসের মিশ্রণে 
এমন বিম্ময়কর ব্যাপার কেমন করিয়া ঘটিল? 

কবি কঙ্কের কাহিনী সতা হইতে পারে, কিন্তু তাহার কবিতা 
কোথাও পাওয়া যায় না। তাহার জবানিতে যে সব গান সন্পিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহা আমারই রচনা । আমার ছবিতাকে কেহ যেন কন্কের 
কবিতা বলিয়া ভুল না করেন। ইতি--. 


শ্রীব্রজেজ্্কুমার দে রচিত প্রাচীন পল্লীগাথার নাট্যরূপ 


্াভ্ভগ্া ভন 
[ নিউ গণেশ অপেরায় অভিনীত । ! 

ভাবে-_ভাষায়__ঘটনায় অতুলনীয়, হাস্ত-_করুণ ও বীররসের অপূর্ব 
রসভাও, অসংখ্য সুধী যাত্রামোদীর বহুশ্রত এই নাটক গ্রন্থকারের এক. 
অনবদ্য স্থষ্টি! বিজয়ের অনমনীয় ব্যক্তিত্ব ও চারিত্রিক দৃ়তা, ম্গলাচার্ষের 
কঠোর অনুশাসন, জগদ্ধাত্রীর মহান্ুতবতা, রূপসী মদিরায় দিগব্দাহী | 
জালা, বসন্তের অশ্রনিঝ'র, সব মিশে কি অদ্ভূত ইন্্রজালের সৃষ্টি করেছে | 
দেখুন সৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনয়ের অপূর্ব স্থযোগ । মূল্য ২:৫০ টাকা। 


পপি পলা লা পো সাপ পপ সসাপিপপীপ শি িপাপিপপপপস্পরসস্প সা পট 


শ্বীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত ডিটেকটিভ নাটক 
ভালুবন্ছেম্পী 


[ স্ুপ্রসিদ্ধ রয়েল বীণাপাণি অপেরায় মহাসমারোহে অভিনীত ] 

রহম্ত-ঘন রোমাঞ্চকর কাহিনী-__নতুন পরিকল্পনা--অভ্িনব ঘটন!- 
বিস্তাস--সাবলীল এর সংলাপ। ঠপশাচিক ষড়যন্ত্র, নিশ্মম গুঞুত।, বিল্ময় 
কর লোমহর্ষণ ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাঁত ও ছদ্মবেশীর দুঃসাহসিক কাধ্যকলাপে 
ূর্ণ। প্রতি দৃশ্তে কৌতুহল জাগে এরপর কি--এরপর কি? সর্বশেষে ৷ 
চরম মুহুর্তে ছন্মবেশীর আত্মপ্রকাশ ও রূহস্যোদঘাটনের সঙ্গে নাটকের 
পরিসমাপ্তি। যাত্রাদলে এ ধরণের নাটক এই প্রথম। মূল্য ২৫০ টাক1। 


আতা লাস 4 ো৭//--. সপ রর রক ৯4 


্রীব্রজেন্্কুমার দে এম-এ, বি-টি'র অভিনব অবদান 
স্ড€্ডিশ্ক্র ঘ্ডাম্ 


[ নিউ গণেশ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত ] 

কার ভাকে এসেছিলেন নৃসিংহরূপে নারায়ণ? শুধু গ্রহলাদের ডাকে 
নয়, সমগ্র নিধ্যাতিত পৃথিবী তাকে টেনে নামিয়ে এনেছিল এই মর্তের 
মাটিতে । নরক চেয়েছিল ভাইয়ের মঙ্গলের জন্য, মড়ক চেয়েছিল : 
নির্যাতনের অবসানের জন্য, বিনতি ডেকেছিল স্বামীর পাঁপ খগুনের 
নিমিত্ব, প্রহলাদ তাকে ডেকেছিল তারই অস্তিত্ব প্রমাণের জন্য । আর. 
হিরণ্যকশিপু ? সেও কি চায় নি? সবারসব আহ্বানে সাড়া দিতে 
ঘিনি একদিন নরসিংহরূপে এসেছিলেন, তারই চমকগ্রদ কাহিনীর অপূর্ব 
র নাট্যন্ূপ এই তিজ্তের ডাক” । মূল্য ২*৫* টাকা । 


উস সপ, ৯ 























সুচনা ] ভাগের খলি 

হষ্টিধর। আমি নেব! তা কি হয়? 

গোপীনাথ | কেন, হবে না কেন? তোমার ভাত কত কাক" 
চিলে খাচ্ছে, আর এই বামুনের ছেলেটাকে ছুটো ভাত দিতে 
পারবে না? 

সৃগ্িধর। তুই বড় বোকার মত কথা বলিস। বামুনের ছেলেকে 
আমার ঘরে ঠাই দিতে পারি? বোঠানের না হয় ছেলেপুলে ছিল 
না, আদার ত আছে। কেন আমি বামুনের ছেলেকে ঘরে নেব? 

গোপীনাথ। বামুনের আর কি আছে ওর তেতর? নিয়ে নাও 
না; তুমি দেখে নিও, ছোড়া একটা জোয়ান মুনীশ হবে। 

সৃষ্টিধর । তুই নে না। 

গোপীনাথ। আমি নিই, আর সঙ্গে সঙ্গে আমার বউটা মরুক॥। 
সেটি হচ্ছে না দাদা। ছ কুড়ি টাক! দিয়ে বউ এনেছি; অপয়াকে 
ঘরে নিম্ধে বউ খোয়াব, তেমন বোকা আমি নই। ও ব্যাটার ছোয়ায় 
বিষ, কথায় বিষ, ছায়ায় পর্যস্ত বিষ। 

হঠিধর । তোর কথাবাত্রা ভাল নয় গুপীনাথ! মাচ্ছষ আবার 
অপয়া হয়? 

গোপীনাথ | না হয়, তুমি নিয়েই যাও না। আমিও নিতে 
পারতুম, কিন্তু তোমার ভাইপোকে আমি নিয়ে গেলে তোমার 
অপনান হয় না? 


স্টিধর। কিচ্ছু অপমান হবে না। আমি বরং কিছু দিয়ে থুয়ে 
দিচ্ছি, তুই নিয়ে নে। 


গোপীনাথ। ক্ষেপেছ? ওই আসছে কম্ক। আমি তা-লে ওকে 
বলি যে আজ থেকে তুমি ওর বাপ। আমি একটু সরে দীড়াই, 
ছায়াটা আবার গায়ে না লাগে। 


& ৩) 


ভাতগ্যর বলি [ হ্ুচন! 


হট্টিধর। তুই বড় ইয়ে ত। 


গাতকণে কক্রের প্রবেশ 


কঙ্ক।__ 
গীত 
ওম, পিছনে ফিরিয়া চেয়ো ন|। 
আমার ছুঃখবেদন! স্মরিয়। তুমি আর ব্যথা পেয়ে! না । 
শুধুই হারানে। বিখিলিপি মোর সারাটি জীবন ভরে, 
শুধুই কীদিতে সংসারে আসা, ভীবনে রহিনু মরে, 
পরশে না জানি কত বিষ ছিল, 
আকাশের রবি চন্দ্র নিভিল, 
দুরে চলে বা মা, অভাগার লাগি ভাবনার বিষ খেয়ে। ন1। 
গোপীনাথ। আর কীদিসনে কন্ক। এই বয়সে ছু জোড়া বাপ- 
মা খেয়েছিস, আর এক জোড়া খেগে যা। ছিষ্টিধর দাদা তোকে 
ঘরে নিয়ে যাবে। 
হটটিধর। কে বলেছে তোকে? 
গোপীনাথ। এবার থেকে ওকেই বাবা বলে ভাকিস, আর ওর 
বউকে বলিস “মা৮। 
লট্টিধর । কখখনো না। 
গোপীনাথ। ওরা যখন টেসে যাবে, তখন আবার এসে তোকে 
দেখে যাব। 
হট্টিধর । এই গুপি, ভাল হবে না। আমি কাউকে ঠাই দিতে 
পারব না। 
গোপীনাথ। হৃষ্টিধরদার মুখটাই ওই রকম। মন যত চাইবে, 
মুখে তত “নানা” করবে। যা বাবা, যা। যে কট দিন ওরা 
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টিকে যায়, বেশ করে খেয়ে নিগে। একটু সর দেখি মানিক, আমি 
যাই। বল হরি--হরি বোল। 


[ প্রস্থান 

হঠিধ্র। দেখলে? কাগুটা দেখলে । আমার ঘাড়ে গছিয়ে দিয়ে 
পিঠটান দিলে! 

কঙ্ক। কাকা, 

হু্টিধর। চুপ কর--চুপ কর! “কাকা”? কে তোর কাকা রে 
শৃয়ার ? 

ক্ক। বরাবর ত তোমায় কাকা বলে আসছি। 

স্ট্টিপর। সে যখন বলেছিস, তখন বলেছিন। তখন তোর বাপ- 
মা বেচেছিল। আজ খবরদার কাকা ফাকা বললে তাল হবে না। 
আজ তুই কাকা বলবি, আর কালই যম এসে আমার গলাটা টিপে 
ধরবে। 

কষ্ক। তবে তোমায় কি বলে ডাকব? 


স্ট্িধর। ডাকতে হবে না; একটু সরে দাড়া, আমি এখন ঘরে 
ষাই। 


কঙ্ক। আমি এখন কোথায় যাব? 

সৃপ্িধর। যমের বাড়ী ষাবি। 

কঙ্ক। সে কোথায়? কোন পথে যেতে হয়, আমি ত চিনি ন1। 

হুট্টিধর। তয় কি? রাত হোক, বাঘ সিংহি এসে চিনিয়ে দেবে 
এখন । সর না, যাই। 

কঙ্ক। আমায় ফেলে যেও না কাঁকা। বাবার তাই তুমি, ম! 
মরার সময় তোমার কাছেই আমায় যেতে বলে গেছে। আমাদের 
ষা-কিছু আছে, সব তুমি নাও। 
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হ্য্টিধর। সে তুই বললেও নেব, না বললেও নেব। তা বলে 
তোকে সঙ্গে নেব না। 

কঙ্ক। মা বলেছে তুমি ছাড় আমার আর কেউ নেই। 

স্টিধর। না থাকবে কেন? টাড়ালের ভাত ত সাত বছর 
খেয়েছিস, এবার তোর জাতভাইদের কাছে যা। 

কঙ্ক। কারা আমার জাতভাই ? 

স্ব্টিধর। ওই বামুন ব্যাটারা। 

কঙ্ক। বামুন আমার জাঁতভাই! আমি তোমাদের ঘরের ছেলে 
ন্ই? 

স্থপ্টিধর। না রে বাপু, না। তোর বাপ ছিল গুণরাজ ঠাকুর, 
মা বস্থুমতী। বাপ-ম। ছৃইই যখন খেয়ে ফেললি, তখন আমার বোঠান 
তোকে আদর করে ঘরে নিয়ে এল। আসলে তুই বামুন। যান! 
বামনাদের কাছে! খুব ত পৈতে নেড়ে বড় বড় কথা বলে। একটা 
অনাথ জাতভাইকে ছুধুঠো ভাত দিতে পারবে না? 

কঙ্ব। আমি যাব না তারের কাছে। তোমাদের চন খেয়েছি 
আমি, তোমরাই আমার জাতভ|ই। বামুন মা-বাঁপের নাম আমি 
কখনও মুখে আনব না কাকা । আমায় ফেলে যেও না; আমি 
মরে ষাব। 

স্ষ্টিধর। মরার এখনও তোর ভয়? হতভাগা, ছু-হবার বাপ-ম! 
খেলি, ইন্দিরপুরী ছারধার হয়ে গেল, তবু তুই বাচতে চাস? তা 
হবে না। মরতেই হবে তোকে । তোর ছাক্সা যে মাড়াবে, তার 
বংশে বাতি দ্বিতে কেউ থাকবে না। 

কন্ক। ওগো, সে দোষ আমার নয়। মায়ের অস্থখের সময় 
কত আমি ঠাকুর-দেবতাকে ভেকেছি। কেউ শুনলে না। 
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ক্ষ্টিধর। শুনবে না, শুনবে না। তুই ষখন ঠাকুরকে ডেকেছিল, 
তখন ঠাকুর মুখে রক্ত উঠে মরে গেছে। ওই দেখ রাজেশ্বরী নদী 
উথ্থাল-পাথাল কচ্ছে। মেঘ ভাকছে, স্থযম্যি নিভে গেছে। এগিয়ে 
যা, এগিয়ে যা,ওই নদী বেয়েষম আসছে তোর। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
 প্রশ্থানোগ্যোগ ] 

কঙ্ক। কাক! | পা জড়াইয়া ধরিল ] 

স্থ্টিধর। “কাকা!” সাতপুকষের কুটুম আমার। দুর-_দুর 
অপয়া। [ পদাঘাত ] 


গর্গের প্রবেশ 


গর্গ। আ-হা-হা, মারছ কেন ছেলেটাকে? এতটুকু ছেলে তোমার 
মত লোকের লাখি কি সইতে পারে? তোমার ছেলে বুঝি? 

হৃট্টিধর। যাঁতা বলো না ঠাকুর। ছেলে? কিগের ছেলে? 
এ ব্যাট। যার ছেলে হবে, তার ছুটে! দিনও বাঁচতে হবে ন]। 

গর । কেন বল ত? বেশ ত মায়ার! হ্ুন্দর মুখখানা ! এমন 
যুখ যার, তাকে তোমার এত তন? 

হট্টিধর। ভয় কি সাধে করি? ছোড়া এ বয়েসে হু-জোড়া 
বাপ-ম। খেয়েছে। 

গর্গ। বাপশমা খেয়েছে কি রকম? 

স্িধর। আরে সরে এস না ঠাকুর। জান ওর কীত্তি? 
হারামজাদা বামুনের ছেলে। ভূঁে পড়েই মাকে খেয়েছে। পাচ 
বছর পরে বাপটাও মরে গেল। আমার কৌশঙ্গ্া বোঠান আদর 
করে ব্যাটাকে ঘরে নিয়ে এল। আসতে আলতেই আগুন লেগে 
ধর-দোর পুড়ে ছাই হয়ে গেল, গরুগ্ুলো সব মরে গেল। গেল 
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আধঘন মাসে দাদা মলো,_আজ তার বউটাকেও ওই ছাই বকে 
এলুম। 

গর্গ। তাতে ওর কি দোষ? যে ধার কর্মফলে শান্তি ভোগ 
করে, অপরের কোন অপরাধ নেই । 

কঙ্ক। আমায় বিশ্বাস কর কাক | বাবা-মাকে আমি মারিনি। 
আমি ঠাকুর-দেবতাকে অনেক ডেকেছিলুম» কেউ আমার কথ! 
শুনলে না। 

গর্গ । শুনেছে বাবা, শুনেছে । তারা কি না শুনে পারেন? 

কঙ্ক। তবে মা কেন মরে গেল? 

গর্গ। কাল পূর্ণ হলে সবাইকেই মরতে হয় বাবা; জগতের 
মলের জন্যই বিধাতার এ বিধান। কেঁদো না বাঁবা-চোথ মেলে 
চেয়ে দেখ, পৃথিবতে লক্ষ লক্ষ মারের অধিষ্টান। তাদেরি মধ্যে 
তোমার মা মিশে আছেন। তাঁদের অন্তর দিয়ে অনুভব করতে 
শেখো, মায়ের অভাব আর থাকবে না। ঝড় আসছে বাপুঃ এখানে 
আর দ্রাড়িও না; ছেলেটিকে নিয়ে ঘরে যাঁল। 

হ্ষ্টিধর । ক্ষেপে5? ওই অপরা ছেলেকে ঘরে নেব আমি? 
তেমন লোক স্থটিধর নয়। 

গর্গ । মান্ধষ কি কখনও অপয়া হয় পাগল? 

স্ষ্টিধর। না হয়, তুমিই ওতে নিয়ে যাও ন! ঠাকুর। থেলেই 
বা সাত বছর চগ্ডালের ভাত, আসলে বামুনের ছেলে ত বটে। 

গর্গ। ব্রাহ্ষণ-চণ্ডালে শুধু আচারের প্রতেদ, নইলে তুমিও যা, 
আমিও তাই। তোমার ধমনীর রক্ত আমারই মত লাল । আঘাত 
পেলে তোমাদের মত আমারও চেখে জল ঝরে, অ।নন্দে তোমাদের 
মত আমারও মখ হাসিতে উদ্ভাসিত হয়। সেজন্/ নয় হৃষ্টিধর, সে- 
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জন্য নয়। কিন্ত আমার ঘরে কে রবে এই মাতৃহীন বালকের 
সেবা? কে দেবে তাকে মেহের প্রলেপ? গৃহিণী চিররুণ্রা, তারই 
বরং সেবার প্রয়োজন । 

স্ষ্টিধর। কিচ্ছু ভাবতে হবে না দেবতা । এই ছোড়াকে ঘরে 
নিয়ে গেলে মা-ঠাকরণ দশ দিনের মধ্যে আরাম হয়ে যাবে। গরু 
ফরু থাকলে বরং বেচে দ্দিও, যা পাওয়া যায়। ছেলে-মেয়ে নেই ত? 

গর্গ। আছে একটি পাঁচ বছরের মেয়ে। 

হঠিধর। তেনার আশা আর না করাই ভাল। তা হোক, 
বামুন কায়েতের মেয়ে--ও থাকার চেয়ে না থাকাহ বরং ভাল। 
দেবতার নামটি হচ্ছেন কি? 

গর্গ। আমার লাম গর্গ শর্মা। 

স্ষিধর। গর্গ ঠাকুর! রাজবাড়ীর পণ্ডিত! পেন্নীম হই দেবতা । 
ওরে, ও কহ, য। ব্যাটা, তোর ভালই হলো, পণ্ডিতের ভাত খেকে 
তুইও পণ্ডিত হবি। বল হরি, হরিবোল। | প্রস্থানোগ্োগ ] 

ক্ক। কাকা 

সটিধর। ছুত্তোর কাকার নিকুচি করেছে। 

[ ঠেলিয়া গণের পায়ে ফেলিয়া দিয় প্রস্থান 

কঙ্ক। চলে গেল, চলে গেল-_ 

গর্গ। যাক, ভয় কি তোমার? তুমি আমার ঘরে চল। যত 
দিন আমার ঘরে চাঁল থাকবে, ততদিন আর তোমায় আশ্রয় খুঁজতে 
হবে না। 

বঙ্ক। না না, আমি কারও কাছে যাব না। কাকা বলেছে 
আমি যার কাছে যাব, সেই মরে যাবে। আর আমি কাউকে 
মারব না, ওই নদীর জলে আমি ডুবে মরব। (প্রস্থানোগ্যোগ ] 
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গর্গ। মরবে কেন পাগল? তৃমি বাঁচবে, নিয়তির মাথাক় পা 
তুলে দিয়ে তূমি বেচে থাকবে । আমি সারাজীবন সাধনার ফলে যা- 
কিছু পেরেছি, সব তোমাকে দিয়ে যাব। আহ্কক দুর্ভাগ্যের সহশ্র 
প্রাবন, ব্ছুক রুদ্র তাগুবে প্রকৃতির নিষ্ঠুর প্রভগ্জন, গর্জে উঠুক 
আকাশের অষ্টব্র। আমি সবার সব প্রতিকূলতা পরাঘাতে চূর্ণ 
করব । বিশ্বামিত্র ত্রিশঞ্কুর জন্ত সগ্তবিমগ্ডল স্জন করেছিলেন, আমিও 
তোর জন্ত দেবসমাজের ব্বাইরে একটা নৃতন স্বর্গ তৈরী করব। 

কঙ্ক। বাবা! 

গর্গ। আঃ, কত মধুর! কাছে আয় যাদু, কাছে আর। এক 
বছর আগে তোরই মত একট] গোলাপকে চিতার ছাই করে দিয়েছি। 
জানিস? তার মা সেই যে শ্য্যা নিয়েছে, আর উঠলো না। 
কোলের মেয়েটা! কেদে কেঁদে মাটিতে ঘুমিয়ে পড়ে, কেউ দেখবার 
নেই। চগ্্‌ বাবা, চল্‌, তোর মার বৃকটায় হাত বুলিয়ে দিবি চল্‌ । 
[ হাত ধরিয়া অগ্রসর হইলেন ] 


দুর্লভ রায়ের প্রবেশ 


হুর্লভ। দাড়াও, এসব কি শুনছি গর্গ? সত্যি সত্যি তুমি 
এই চগ্ডালের ছেলেটাকে ঘরে নিয়ে যাচ্ছ? 

গর্গ। চগ্ডালের ছেলে ও নয় দাদা) ওর পিতা গুণরাজ তোমার 
আমার মত ব্রাঙ্ষণ ছিল । 

দুর্লভ। হলোই বা ওর পিতা ব্রা্ষণ। সাত বছর ও চগালের 
ভাত খেয়েছে। 

গগ। বামুনরা ভাত দেয়নি বলে। 

হুর্লত। ওর ভেতর বামুনের আছে কি? 
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শচন। ] ভাগের বলি 


গর্গ। সবই আছে ভাই, কিছুই যায়নি; দু-চার দিনের জন্য 
মাটি চাপ! পড়েছে । আমি ঘসে মেজে আবার ওকে উজ্জ্বল করে 
তুলৰ। তুমি সর দাদা, ছেলেটা! ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে। প্রণাম 
কর কন্ক। তয় কি তোমার? ইনি রাজার দেওয়ান, আমার 
জ্ঞাতি-ভাই । 

কঙ্ক। প্রণাম নিন জ্যাঠামশাই | 

হুরলত। সরে যা অজাত। জ্যাঠামশাই ! টাড়ালের ছেলে আত্মীয়তা 
দ্বেখাতে এসেছ আমার সঙ্গে! 

গর । আর দেখাবে না দাদা, তুমি নিশ্চিন্ত হও। 

ছুর্লভ। তুমি এ ছেলেটাকে ত্যাগ কর গর্গ। 

গর্গ। তুমি একে গ্রহণ করলে আমি ত্যাগ করতে পারি। 

দুর্লভ। আমি গ্রহণ করব? বলতে তোমার লজ্জা! করে না? 

গর্গ। লঙ্জ। আমার নেই দাদ।। 

ছুর্লত। প্তোমার জন্ত আমার যে লল্জীয়্ একেবারে মাথা রে 
পড়ছে । 

গর্গ। মাথাট। উচু করে রাখ। রাজার দেওয়ান তুমি, তোমার 
মাথা কি নত হলে চলে? 

কঙ্ক। বাবা, আপনি চলে যান। আমার যা হয় হবে, আমার 
জন্তু আপনাকে আর হুঃখ দেব না। সবাই বলে আমার দেহে 
আগুন আছে। 

গর্গ। আগুনে আমি জল ঢেলে দেব। 

ক্ক। আমাকে যে নেবে সেই মরবে। 

গর্গ। যে নেবে না, সেই কি অমর হবে? 

দুর্লত। গর্গ! 
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ভাচগোর বলি [ সুচনা 


গর্গ । যাও দাঁদা। গর্গ শর্সাকে চোখরাডিয়ে কেউ দমাতে 
পারেনি, আজও পারবে না। আমি জাত মানি, তাবলে তার 
গৌড়ামি মানি না। সাত বছর আগে এ শিশু যখন পিতামাতাকে 
হারিয়ে নিরাশ্রয় হয়েছিল, আমি ছিলুম তখন কাশীধামে। তোমরা 
ত ছিলে, তখন ত তোমরা ওর জাতরক্ষা করতে আসনি, দাওনি 
ত ওর মুখে এক মুষ্টি অন্প। যাকে সোহাগ করতে পারনি, তাকে 
শাসন করতেও এস না। 

ছুর্লভ। বক্তৃতা রাখ! কথ! শুনবে না তুমি? 

গর্গ। না। এই বালককে আমি পুত্র বলে গ্রহণ করলুম। 
আগামী মাসের প্রথম শুতদিনে আমি ওর উপনয়ন দেব। তোমার 
নিমন্ত্রণ রইল। 

ছুর্লত। তোমার নিমন্ত্রণে আমি পদাঘাত করি। আমর! 
তোমাকে একঘরে করব। তোমার মেয়ে ঝড় হবে না? বিষে 
দিতে হবে না তার? 

গর্গ। মেয়ের বিষে যখন দিতে হবে, তখন আমি আর থাকৰ 
না, তার ভাই বিয়ের ব্যবস্থা করবে। 

দুর্লভ । তুমি মরবে না? মরলে তখন দ্েখখ কে তোমাক 
পোড়ায়। 

গর্গ। পুড়িও না তোমরা । কন্ক আমার মুখে আগুন দেবে। 
পারবি না বাব? 

কঙ্ক। বাবা! মরার কথা শুনলে আমার বড় তয় হয়। ওক 
আর বলবেন না। 

দুর্লভ। বোধহয় ভুলে যাঁওনি গর্গ, আমিই তোমায় রাজার 
সভাপপ্ডিত করে দিয়েছি। আমারই জন্য তুমি মাসে মাসে মোটা 
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হ্চন। ] ভাগের বলি 


বৃত্তি পাও। আমি তোমার বৃত্তি বন্ধ করা, তবে আমার নাম 
দুর্গত বায়। দেধি-_তুমি এবার কি খেয়ে জীবনধারণ কর। 


গর্গ। ব্রাহ্মণের ভিক্ষার ঝুলি আছে, বাগানে শাকসব্জী আছে, 
পুকুরে জলের অভাব নেই! তাও বদি না জোটে, দ্লাদলা মাটি 


খাব, তবু কর্তব্য বলে যা বুঝেছি, প্রাণাস্তেও তা৷ ত্যাগ করব না । 


[ কঙ্ককে কোলে করিয়া প্রস্থান 
ছু্লভ। এত দর্প! আচ্ছা, আমিও দেওয়ান ছুর্লত রায়। 


প্রস্থান 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
বিপ্রপুর-রাজ প্রাসাদ 
বিচিত্রবল্পভের প্রবেশ 


বিচিত্র । তাইত, দেখতে দেখতে দশ বছর কেটে গেল, পি! 
ত এখনও ফিরে এলেন না। দেশে কি এত তীর্থ আছে, যা! 
দেখতে দশ বছর লাগে? রাজ্যটা কি শেষ পর্স্ত আমার মাথা 
চাপলে! নাকি? এ ত ভাল কথা নয়। আমি এসব পারব না 
বলে দিচ্ছি। এই, কে আছিস? 


বল্দিনীগণেন প্রবেশ 


১মা বন্দিনী। আমরা আছি যুবরাজ । 
বিচিত্র । তোদের কে আসতে বললে? যা-যা, এখানে নম্ব, 
মাধুরীর কাছে যা, গান শুনে বকশিস দেবে এখন। আমার ওসব 
গানশ্ফান ভাল লাগে না। 
বন্রিনীগণ।__ গীত 
তুমি রাগ করে! ন! প্রিয়! 
বন্ধু বল, ছ্জন বল, তুমিই শুধু বরণীয়। 
তোমার কথায় জীন-মরণ, 
সার করেছি তোমার চরণ, 
রাগ করে| না, খাট বদি হয় নাথাগুলে। কেটে নিও। 
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প্রথম দৃশ্য ] ভাগে)র বলি 


বিকিয়েছি বিনামুলে, 
কথায় কথায় দাও না শুলে, 
রাখলে রাখ, মারলে মার, ন1 হয় ফেলে পায় মাড়িও। 
[ প্রস্থান 
বিচিত্র। কেন যে এই জগ্জালগুলে৷ আমার কাছে অ'সে, আমি 
বুঝতে পাচ্চি না। তাভিয়ে দিলেও ত যায় ন'। দুর দূর, মেয়ে- 
ছেলেন গান আবাব মান্তষে শোনে? 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুবী। তাই নাকি? আজ পর্যস্ত কটা মেয়ের গান শুনেচ্ছ 
তুমি দাদা? 

বিচিত্র । ও আবার শুনব ক? নাকি জুরে চিচি করে যার! 
গান গায়, তাদের গান যুবখাজ |বচিত্রবল্লভ শে'নেন না। 

মাধুরী । শুনবে দাদা, শুনবে। আম্বন না বাবা, আমি যদি 
না মরি, এমন বউ তোমার গলাষ গেঁথে দেব ষে তুম দিনরাত তার 
গান শুনবে আব হা কবে চেয়ে খাববে। 

বিচিত্র। বউ জোটাবি আমার? মাথা খারাপ? মেয়েছেলেকে 
বিয়ে করার চেয়ে আমি গলায় দি দিয়ে মবব। শান্ত্রেকি বলেছে 
জানিস? নারী নরকের দ্বার । 

মাধুরী । তাহলে মাও তোমার কাছে নরকের দ্বার! 

বিচিত্র। তোর যা বুদ্ধি! মা কি নারী নাকি? মাহচ্ছেমা। 

মাধুরী। [ভ্যাঙাইয়া] মা হচ্ছে মা! কি চুলোর ছাই শান্ত 
পড়েছ--মাথার দফাই রফ। হয়ে গেছে। উচ্ছন্গ যাও তুমি, আমি আর 
তোমার কাছে আসব ন1। 


ভাচে)র বলি [ প্রথম অঙ্ক 


বিচিত্র। কেন_কেন আসবিনে কেন? 

মাধুরী। কি করতে আসব? তোমার পাপ হবে যে। আমিও 
ত নরকের ভ্বার। 

বিচিত্র। ও» তৃই মেয়েছেলে বটে! তা হোক, তোকে আমি 
অনুগ্রহ করব। আমার অস্থখের সময় তুই খুব সেবা করেছিলি ; 
আমি ভূলে যাব যে তুই নারী। 

মাধুবী। দ্রাড়িয়ে বকবে, না সেরেগার যেতে হবে? দেওয়ান 
দুর্লভ বায় খাতাপত্র নিয়ে গালে হাত দিয়ে বসে আছেন। 

বিচিত্র। অত লোকের ওলাউঠে। হয়, এই লোকটার হয় না? 
অষ্প্রহর কেবল খাতা আর নালিশ । কোথায় কে সরকারী গাছ 
কেটেছে, কার খাজন। দিতে দেরী হয়েছে, কে পেয়াদাকে বক 
দেখিয়েছে, এসব বাজে কথা আমি আর শুনতে পারব ন1। 


দেবরাণীর প্রঘেশ 


দেবরাণী। তুমি না শুনলে কে শুনবে বিচিত্রবল্লত? 

বিচিত্র । কেন মা? পিতার কি আর তীর্থদশন শেষ হয়না? 
কি তার এত পুণ্যের প্রয়োজন যে দশ বছর ধরে কাশী গয়। বৃন্দাবন 
ঘুরে বেড়াতে হবে? [ মাধুরীকে ] গন্গা প্রাপ্তি হলো নাকি, তাই ব 
কে জানে? 

যাধুরী। কোন খবরও ত দিচ্ছেন না। 

দেবরাণী। কে জানে মা, আছেন কি না, তারই কি নিশ্চম্বতা 
আছে? 

বিচিত্র । না থাকলে ত চলবে না মা। এসব বঞ্কাট আমি 
পোয়াতে পারব না। আমি আর ছুচারদিন দেখব। এর মধ্যেও যদি 
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প্রথম দৃশ্ত ] ভাঢগ)র বলি 


তিনি ফিরে না আসেন, তাহলে রাজমুকুটট। মাধুরীকে দিয়ে আমিও 
তীর্থ করতে যাঁব। 

মাধুরী । সে যখন যাবে, তখন যাঁবে। কিন্তু দেওয়ান মশায় যে 
রোজ নালিশ কচ্ছেন, কি করেছ তুমি তার? 

দেবরাণী। কিসের নালিশ মাধুরি? কার বিরুদ্ধে? 

মাধুরী। তোমাদের সভাপগ্ডিত গর্গ ঠাকুরের বিরুদ্ধে। তুমি ত 
কিছু চেয়ে দেখবে না। বাধা থাকলে এতদিনে ও বামুনকে চাল 
কেটে তুলে দ্িতেন। 

দেবরাণী। ও, সেই চাড়ালের ছেলেটা এখনও আছে নাকি? 
ঠাকুর তাকে তাড়িয়ে দেননি? 

মাধুরী । তাড়িয়ে দেবে কি? ঠাকুর তাকে পৈতে দিয়ে শান্ত 
পড়িয়ে পুরোদস্বর ত্রাঙ্ষণ বানিম্নে তুলেছেন। | 

দেবরাণী। তুমি এ অনাচার সহ করলে কি করে বিচিত্র ? 

বিচিত্র । অনাচার নয় বলেই সহ করেছি মা। 

মাধুরী। অনাচার নয়? সাত ব্ছর যে চণ্ডালের ভাত খেয়েছে, 
5গডালিনীর দুধ খেয়ে বেড়ে উঠেছে, তাকে ঘরে ঠাই দেবে একজন 
্রাহ্মণ-পণ্ডিত! আর সে হবে আমাদেরই ম্বজাতি, আমাদেরই সভা- 
পণ্তিত! বামুনের ছেলে তুমি, তাতে লজ্জার তোমার মাথা হেট 
হচ্ছে না? 

বিচিত্র। মাথা হেট হবার ত কোন কারণ দেখছি না। বামুনের 
ছেলে বামুনের ঘরে আশ্রয় পেয়েছে, এ ত আনন্দের কথা। আরও 
আনন্দের কথা যে, আশ্রয়দাতা আমাদের সভাপগ্ডিত। আমি গর্গ 
ঠাকুরের বৃত্তি বাঁড়িয়ে দিয়েছি। 

দেবরাণী। বল কি বিচিত্র? তোমার. পিতা এ অবিচার 


২ € ১৭ ) 


ভাচগযের বলি [ প্রথম অঙ্ক 


কিছুতেই সহ! করবেন না। তুমি গর্গ ঠাকুরকে ডেকে পাঠাও । 
নিজে না বলতে পার, আমি তাকে বুঝিয়ে বলব। 

বিচিত্র । কি বলবে মা? 

মাঁধুরী। শুধু মা নয়, আমিও বলব, তিনি যদি এই চগ্তালের 
ছেলেটাকে ত্যাগ করতে লা পারেন, তাহলে তাঁকে রাজবুত্তি ত্যাগ 
করতে হবে। ব্রাক্ষণরাজার রাজ্যে বাস করে ব্রাঙ্মণের আচার-নিষ্টা 
নিয়ে ছিনিমিনি খেল! চলবে না। |বপ্রপুর রাজ্যের শ্রেষ্ঠ বিপ্রবংশে 
তার জন্ম; তিনি যদি চগ্ডালের মত ব্যবহার করেন, তাহলে এরাজ্যে 
তার স্থান হবে না; 

দেবরাণী। তুমি চুপ করমা। তোমার এসন কথার দরকার কি? 

মাধুরী। দরকার থাকত না-যদি তোমার চোখ দুটো! খোলা 
থাকত। এই দশ বছরে দাদা কত টাকা খাঁজনা মকুব করেছে, জান 
তুমি? পঞ্চাশ হাজার টাকা! 

দেবরাণী। পঞ্চাশ হাজার টাকা! একি সত্য বিচিত্র? 

বিচির । না মা, মিথ্যা। আমি প্রার আশী হাজার টাকার খাজনা 
ছেড়ে দিয়েছি । 

মাধুরী । কেন ছেড়ে দিয়েছ? 

বিচিত্র । বেশ করেছি। পিতা এলে তুই আমার নামে দশখানা 
করে লাগাদ। পিতা আমার মাথাটা কেটে ফেলবেন, আর তুই 
একা দশ হাত পৃরে খাস। 

মাধুরী । আমি খাই আর না খাই, তোমাকে রাজা হতে হবে 
না। তুমি বামূন জাতের কলঙ্ক। যত ছুলে বাগ্দী ক্যাওর৷ হচ্ছে 
তোমার পেসারের প্রজা । কবে সেই চাড়ালটাকে এনে পাশে বসিয়ে 
তুমি দুধের বাটি মুখে তুলে দেবে। 
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বিচিত্র। ভাল কথাই বলেছিস বোন। তাকে এখানে নিয়ে 
আসবার জন্তে 'লোক পাঠিয়ে দিলে মন্দ হয় না। দেখি গর্গ ঠাকুর 
সারাজীবনের সাধন! দিয়ে কি এমন মানুষ তৈরী করেছেন, যাঁর জন্য 
সমাজের ভ্রকুটি তিনি গ্রাহ করেন না। 

[ প্রস্থান । 

মাধুরী । ফেরাও, মা তোমার ছেলেকে । নইলে হয়ত সেই 
টাড়ালের ছেলেকে নিয়ে এসে তোমার ঠাকুর ঘরে তুলবে। 

দেবরাণী। তুমিই বা এত হেনন্তা কচ্ছে! কেন মা? ছেলে ত 
বামুনেরই, ছুচারদিন চগ্ডালের ঘরে ছিল। গর্গঠাকুর ত সোজা পণ্ডিত 
নন। তিনি যখন ভাল বুঝেছেন, তখন ছুর্লত রায়েরই বা এত 
মাথাব্যথা কেন? আর আমরা সাতে নেই, পাচে নেই, আমাদেরই 
বাকি এল আর গেল? | 

মাধুরী । তাই নাকি? বীমায়ণ পড়েছ? শুত্র যজ্ঞ করেছিল, 
তারই জন্ত অযোধ্যায় হলো অকালমৃত্যু । রাজা রামচন্দ্র সেই শূত্রের 
মাথা নিয়েছিলেন। 

দেবরাণী। বিনা দোষে গর্ভবতী স্ত্রীকেও ত তিনিই বনবাস 
দিয়েছিলেন। তাদের কথা থাক মা; তারা যা করেন, তাই লীলা । 
আর এও বলি মাধুরি, মেয়েছেলের অত জাতবিচার ভালো নয়। 
কার হাঁড়িতে কে চাল দিয়েছে, তা কি কেউ বলতে পারে? 

মাধুরী। রাজা বিপ্রবল্লভের মেয়ে তাবলে কোন ছোটলোকের 
হড়িতে চাল দিয়ে আসেনি । দাড়কাককে আমি চিরদিন দীড়- 
কাকই বলে এসেছি, ময়ূর কখনও বলিনি। কখনও বলব ন1। 

[ প্রস্থান 
দেবরাণী। একই শাস্ত্র ছেলেটাও পড়েছে, মেয়েটাও পড়েছে। 
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একজন হলে। শিব; আর একজন হলে বার । বাঁজ। একবার এলে 
হয়, হতভাগীকে বিদেয় করে তবে আমার অন্ত কাজ! 


দুর্লভ রায়ের প্রবেশ 


ছূর্লভ। রাণি-মা, মহারাজ আসছেন । 
দেবরাণী। রক্ষে পাই। এতদিন পরে বাড়ীর কথা মনে পড়েছে? 
আশ্চর্য! কচি ছেলেটার মাথায় একটা রাজ্যের ভার চাপিয়ে দিয়ে 
খুব তীর্ঘদর্শন করে এলেন। তীর্থগুলো যেন সব চার পায়ে দৌড়ে 
পালাচ্ছিল। 
[ নেপথ্যে জয়ধবনি--“জয় মহারাজ বিপ্রবল্পভ, 
জয় মহারাজ ধিপ্রবল্লভ” 1 


বিপ্রবল্লভের প্রবেশ 


বিপ্রধল্লভ। দেওয়ান দুর্লভ বাক, আর়-ব্যয়ের হিসাব নিয়ে এস | 

দুর্লভ। হিসাব আমার সঙ্গেই আছে মহারাজ । এই নিন। 
[ কাগজপত্র দিলেন ] 

দেবরাণী। আর কি কোন কাঁজ নেই তোমার? এসেই হিসেব 
নিয়ে বসলে? কে কেমন আছে, তাও ত জ্রিজ্জেদ করতে হয়! 

বিপ্রবল্লভ। পথে পথে সব জেনে নিয়েছি । 

দেবরাণী। কোন্‌ তীর্থে কি দেখলে, তাও ত বলবে। 

বিপ্রবল্পভ। সব তীর্থে ই শুধু পুইমাচা দেখেছি, কোথাও ঠাকুর 
দ্বেখতে পাইনি। 

দেবরাণী। তবে এতদিন ধরে করলে কি? 

বিপ্রবল্পত। শুধু আশায় আশায় ঘুরেছি, কোনদিন আশা পূর্ণ 
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হয়নি। তোমাদের মৃত স্ত্রী-পুত্র আর কর্মচারী যার, তার ত্বর্গে 
গিয়েও সখ নেই। 

দুর্লত। আমার কোন দোষ নেই মহাঁরাজ। আমি বার বার 
যুবরাজকে সাবধান করেছি, তিনি আমার কথ গ্রাহ করেননি । 

বিপ্রবল্পভ। তার মাথাটা কেটে রাজেশ্বরীর জলে ভাসিয়ে দিলে 
না কেন? 

দেবরাণী। ষাট যাট, কি যে বল তুমি? 

বিপ্রবল্পভ। আশী হাজার টাক। অনাদায়! 

ছুর্গত। অনাদায় ঠিক নয়, টাকাটা! ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 

বিপ্রবল্পভ। কেন? 

দেবরাণী। কেন আবার কি? প্রজারা খেতে না পেলেও রাঁজ- 
কর দেবে? 

দুর্লত। না দিলে ত রাজশক্তি শুনবে ন। রাণি-ম।। 

দেবরাণী। রাজশক্তি বুঝি শুধু আদায়ের বেলায়? ম্ড়কে যখন 
দ্বেশট1! উদ্জোড় হয়ে যায়, তখন ত রাজশক্তি ওষুধ পথ্য নিয়ে 
এগিয়ে যায় না। না খেয়ে দলে দলে প্রজারা যখন মরে যায়, 
তখন ত রাজভাগ্ডার থেকে ছুমুঠো৷ চাল তাদের দিতে দেখিনি দেওয়ান 
ঠাকুর! গলায় বন্থড়ি দ্রিয়ে খাজনা ত খুব আদায় কচ্ছেন, বলি 
রাজ্যের ছুলে বাগ্ীী ক্যাওরার জাত কোথায় থাকে কি খায়, খবর 
রাখেন কিছু? 

বিপ্রবল্লভ। মহারাণীর দেখছি ছোটলোকদের উপর দরদের অস্ত 
নেই। এদের কল্যাণেই বুঝি আশী হাজার টাকা অনাদায়ী পড়ে 
আছে। 

দুর্লভ | হ্যা মহারাজ । আমি বার বার সাবধান করেছি, যুবরাজ 
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আমার কথায় কর্ণপাত করেননি । অর্থনাশ ত হয়েছেই, জাতধর্সও 
আর রইল না মহারাজ। আমার দুর্ভাগ্য যে, বিপ্রপুর রাজ্যের এই 
অনাচার দেখবার জন্য আমি এখনও বেচে রয়েছি । ও১-- 

বিপ্রব্লত। দীর্ঘনিশ্বাসটা একটু পরেই ফেলো। কি হয়েছে খুলে 
বল। 


মাধুরার প্রবেশ 


মাধুরী। আমি বলছি বাবা। 

বিপ্রবল্পভ। তুমি? 

দেবরাণী। তোমার মেয়ে গো। 

বিপ্রবল্পভ | বটে, বটে। বল মা। 

মাধুরী । বাবা, তুমি তীর্থে যাবার সময় বলে গিয়েছিলে ষে, গর্গ 
ঠাকুর যদ্দি সেই টীাড়াল ছেলেটাকে ত্যাগ না করেন, তাহলে তার 
বুত্তি বন্ধ করে দেবে। 

বিপ্রবল্লভ। গর্গ তাকে ত্যাগ করেনি? 

মাধুরী । না। ঘট করে তার উপনয়ন দিয়েছেন, যত্র করে 
বেদপুরাণ পড়িয়েছেন। দাদা দেই ব্রাহ্মণের বৃত্তি বাড়িয়ে দিয়েছে । 

বিগ্রবল্পত। সেকি? 

দ্রেবরাণী। হয়েছে ত? এইবার বাপ-বেটীতে মিলে ছেলেটাকে 
বেঁধে চাবুক মার। অঝোর ঝরে রক্ত পড়ক, আর তোমরা ধেই 
ধেই করে নাচ। 

[ প্রস্থান 

বিপ্রব্পভ। আমার আদেশ তার কাছে ছেলেখেলা! ডাক ত 

দেওয়ান, বিচিত্রকে ডাক। 
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বিছিত্রবল্পভের প্রবেশ 


বিচিত্র। আমায় ডাকছেন পিতা? 

বিপ্রবল্পভ। বিচিত্র, দশ বছরে আশী হাজার টাকা অনাদাস়্ ! 

বিচিত্র। অনাদায় নয়, আশী হাজার টাকার খাজনা আমি মকুব 
করেছি। না করলে ছু হাজার লোক না খেয়ে মরত। 

ছুলভ। আরে বাবা, ওরা ত মরতেই জন্মেছে। 

বিচিত্র । আজ্ঞে, আমি ভেবেছিলুম, ওরাও আমাদের মত বাচবার 
অধিকার নিয়ে জন্মেছে । 

ছুর্লভ। শাস্ত্রে বলেছে-_ 

বিচিত্র । থাক; শাস্্ ত আপনাদেরই লেখা মানুষের ছায়। 
মাড়ালে যাদের স্নান করতে হর। আমি যে শাস্ত্র পড়েছি, তা 
বামুনের মুখ চেয়ে লেখা নয়, মানবের মুখ চেয়ে লেখ! । 

বিপ্রব্পভ। থামে অপদার্থ কুলাঙ্গার ; 

মাধুরী । দেওয়ান ঠাকুর তোমাপ রহস্তের পাত্র নন। 

বিচিত্র। ও- আচ্ছা। 

বিপ্রবল্লভ। বিচিত্র, গর্গ ঠাকুরের বৃত্তি তুমি বাড়িয়ে দিয়েছ? 

বিচিত্র । হ্যা পিতা। 

বিগ্রবল্লভ। কেন? 

বিচিত্র। কারণ বুত্তিনাশের ভয়ে তিনি কতব্য পথ থেকে এক 
তিলও সরে যাননি। 

বিপ্রবল্লত। আমি যা বলেছিলুম, মনে ছিল তোমার? 

বিচিত্র । ছিল পিতা । আপনি না দেখেই বিচার করেছিলেন । 
আপনার ভুল আমি সংশোধন করেছি। 


€( ২৩ ) 


ভাগ বলি [ প্রথম অঙ্ক 


হুলভ। মহারাজের ভুল! 

বিচিত্র । চোখ কপালে তুললেন যে? শোনেননি, মুনীনাঞ্চ 
মতিভ্রমঃ। 

বিপ্রবল্পভ। আমি তোমার স্প্ধী দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

বিচিত্র । আমিও অবাক হচ্ছি পিতা। দশ বছর তীর্থদর্শন 
করার পরেও মান্ঘ আপনার কাছে কুমিকীটই রয়ে গেল! 

বিপ্রবল্লভ। তোমার মত পুত্র আর গর্গের মত সভাপগ্ডিত আমার 
কাছে কমিকীটেরও অধম | দেওয়ান ছুর্লত রাঁর, গর্গকে যেখানে যে 
অবস্থায় পাবে, আমার কাছে নিয়ে এস। আমি দেখব, ব্রাহ্মণের 
আচার-নিষ্টায় পদাঘাত করে কেমন করে সে বিপ্রপুর রাজ্যে বাস করে। 

| প্রস্থান 

দুর্লভ। আমার কথা শোন যুবরাজ। 

বিচিত্র। প্রভূ, আমি নিতান্তই মহাপাপী, আপনার মত মহা- 
পণ্ডিতের কথা আমার এক কান দিয়ে ঢোকে আর এক কান দিকে 
বেরিয়ে ঘায়। 

মাধুরী । চুপ কর দাদা। যান দেওয়ান ঠাকুর, আর দেরী 
করবেন না। 

বিচিত্র। থাক থাক, আপনার আর কষ্ট করতে হবে না, আমিই 
যাচ্ছি। আপনি আনবেন ধরে, আমি আনব বেঁধে। 

দুর্লত ৷ বড়ই প্রীত হলুম যুবরাঁজ। তাইত বলি, বিচিত্রবল্পত কি 
এত অবুঝ হতে পারে? বেশ বাবা, বেশ; সব ভাল যার শেষ 
ভাল। [ প্রস্থান 

মাধুরী। ফড়িয়ে রইলে কেন? যাও। 

বিচিত্র। যাচ্ছি! তোর সঙ্গে একটা কথ। ছিল মাধুরি। 


(২৪ ) 


প্রথম দৃশ্ ] ভাঢগ্যর বলি 

মাধুরী। কি কথা? 

বিচিত্র । বলব? 

মাধুরী। বলে ফেল। 

বিচিত্র। কথাটা হচ্ছে-তুই একটু তাড়াতাড়ি বিদেয় হ, প্রজাদের 
হাড়ে বাতাস লাগুক। 

[ প্রস্থান 

মাধুরী । এই পাগল যদি বিপ্রপুরের রাজা হয়, তাহলে বামুন- 

বাগী সব একাকার হয়ে যাবে। 


কলোলের প্রবেশ 


কলোল। দিদি, গান শুনবি? 
মাধুরী । যাঁ_যা, লেখাপড়ার নামগদ্ধ নেই, কেবল গান আর 
গান । 
কলোল। শোন না দিদি, খুব ভাল গান। 
মাধুরী । ছাড়বে না যখন, এক কলি গাও, শুনি। 
কল্লোল ।-__ 
গীত 
কদমতলায় ডাকছে বাঁশী, মন মানে না ঘরে। 
যমুনীতে জল ভরিতে পরাণ কেঁদে মরে। 
মাধুরী । তারপর? তারপর ? 
কলোল।__ পুর্ন গীতাংশ 
যত মোরে বাঁধছে কারায়, 
ততই আমার মন বে হারায়, 
কালার নামে কবে আমি বিকিয়ে দিছি আপনারে। 


(২৫ ) 


ভাতের বলি [ প্রথম অঙ্ক 


কিসের বাধ, কিসেব্র বিধি, 
হ্যাম ধে আমার পরম নিধি, 
কন্ক বলে, কৃষ্ণপ্রিয়, মরিস না তুই ডরে। 
মাধুরী। এ গান কার কাছে শিখলি রে কল্লোল? 
কলোল। এক বোষ্টম ঠাকুরের কাছে । এ নাকি কবি কঙ্কষের 
গান 
মাধুরী । কবি কন্ক কে? 
কলোলপ। ওই আমাদের গর্গ ঠাকুরের ছেলে । 
মাধুরী । গর্গ ঠাকুরের ছেলে! সেই চাড়ালটা? হ্যা হ্থ্যা, 
তার নামও ত কষ্ক বটে। সে আবার গান লিখেছে নাকি? 
খবরদার, তুই আর কখনও চাড়ালের গান গাইবি না। তাহলে 
গলা টিপে মারব। 
কল্পোল। তুই পোড়ামুখী কেবল জাত জাত করেই গেলি। 
দারদা বলেছে, জাত মান্চষের গড়া, ভগবানের গড়া নয়। 
| প্রস্থান 
মাধুরী । এ হলো কি? চাড়ালের ছেলে হলো কবি! তার 
গান আবার মানষে গায়! এ হলো কি? 
[ প্রস্থান্‌ 


( ২৬ ) 


ভিতীয় দৃশ্য 
দীঘির ঘাঁট 


পলঘের প্রথেশ 


পলব। এ হলো কি? বেদ পড়ায় শুদ্রের ছেলে! নরক-- 
নরক, আমি দিব্যচক্ষে দেখছি, চতুর্দশ পুরুষ স্বর্গ থেকে স্মলিত হয়ে 
নরকে নেমে যাঁচ্ছে। প্রারশ্চিত্ত করাতে হবে, ব্যাটাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়ে ঘরে তুলতে হবে। কই রে, ও মাধব, এখনও চান হলে! না? 


সাধবের মাথা মুছিতি মুছিতে প্রনেশ 


মাধব। হয়েছে বাবা। কিন্তু ব্যাপারখানাটা কি খল ত? এই 
শীতকালের ভোরবেলা, নিজেও একশো ডুব দিলে, আমাকেও নাইয়ে 
ছাড়লে । এবার কি করতে হবে বল। 

পল্পব। এই ফুল-তুলসী নে,_ধর। 

মাধব। কি ব্যাপার কি? বলি দেবে নাকি? 

পল্পব। তর্ক করো ন। আমি হচ্ছি পিতা, তা জানো? 

মাধব। শীতের সকালে কি পিতাগিরি ফলাতেই টেনে নিয়ে 
এলে ? এবার কি করব বল। 

পল্পব। ওই গোবর দেখছিস? 

মাধব । দেখছি ত। ঘুঁটে দিতে হবে নাকি? লোকে ত ঘুঁটে 
দিয়ে চান করে, আমায় কি চান করে ঘুটে দিতে হবে? 

পল্লপব। বাচালতা করিসনি। হাত দিয়ে খানিকটা গোবর তুলে 
নিয়ে খেয়ে ফেল। 


ভাচগ্যর বলি [ প্রথম অঙ্ক 


মাধব। কি, গোবর খাব? 

পল্পব। আলবাৎ খাবি। 

মাধব। কেন? 

পল্পব। পাপ করেছিস, প্রায়শ্চিত করবি না? 

মাধব। কি পাপ করেছি? কার মাথায় বাড়ি দিয়েছি? কার 
গরু চুরি করেছি বল না। 

পল্লব।' গরু চুরি ত ছোট কথা। তুই টাড়ালের ছেলের কাছে 
বেদ পড়েছিস। 

মাধব কে টাড়ালের ছেলে বাব? কবি বন্ধ? 

পল্লব । আবার সকাপবেল! চীঁড়ালের নাম করে? 

মাধব। চাড়াল সে নয়, চাড়াল তোমর]। 

পল্পব। কি বললি শুয়ার? 

মাধব | ঠিকই বলেছি। বেশী বাড়াবাড়ি করো না! বাবা। 
তোমর] যা বাধুন, সে আমার জানা আছে। 

পল্পব। কি জানা আছে? 

মাধব। তোমার ভাই ছুর্লভ রায় বিধবা! ছেলের বউকে খড়মপেট। 
করে গহনার্গাটি কেড়ে নিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে, আর তুমি বাপ-মা” 
হারা নাবালক দৌহিত্রের জমি-জায়গ! ফাকি দিয়ে তালুকদার হয়ে 
বসেছ। 

পল্পব। চোঁপরাঁও মিথ্যুক । 

মাধব। মিথ্যুক আমি? তুমি মনে করেছ॥ তোমাদের কীতি- 
কলাপ কেউ জানে না? সবাই জানে, শুধু মুখ ফুটে বলে ন1। 
তোমর! দুত্তাই কেউটে সাপের বাচ্ছা । 

পল্লব। তৃই প্রায়শ্চিত্ত করবি কিনা, তাই আমি জানতে চাই। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ] ভাঢগ্যর বলি 


মাধব। কখখনেো। করব না। এতদিন কবি কঙ্কের কাছে এক- 
বেল পড়তুম, আজ থেকে তিনবেল! পড়ব। 

পললব। একবার ওমুখো হয়ে দেখিল,»_-তোর ধড় আর. মাথা 
যদি না আমি আলাদা করেছি ত আমি বাপের ব্যাট নই। 

মাধব। বাপের ব্যাটা তোমরা কখনও ছিলে না,- তুমিও নও, 
তোমার ভাইও নয়। রাধামাধব শিরোমণি ছিলেন প্রাতংম্মরণীয় 
মহাপুরুষ । তাত সম্তান কখনও এত নীচ হতে পারে ন। 

পললব। কুসংসর্গের ফল, সব কুসংসর্গের ফল। প্রায়শ্চিত্ত না 
করলে আজ তোকে নির্ধাত এই দীঘির জলে ডুবিয়ে মারব । 

মাধব। তাই মার। পাপ করেছ তোমরা, প্রায়শ্চিত্ত তোমর। 
করবে। বামুনের ছেলে ঘখন বাপ-ম! হারিয়েছিল, তখন পারনি 
তাকে এনে আশ্রর দিতে? বিপ্রপুর রাজ্যে এমন বামুন কি কেউ 
ছিল না ষে এই বামুনের ছেলেকে বুকে তুলে নেয়? তোমাদের 
সেদ্দিনকার সে ভুন সংশোধন করেছেন গর্গ শর্া। তোমরা সবাই 
মিলে তাকে একঘরে করেছ। কই, তার দীঘিটাকে ত একঘরে 
করতে পারনি । ছোটলোকের ছায়া দেখলে পাপ হয়, তার দীঘির 
জল খেলে পাপ হয় না? 

পললব। তবে রে শুয়ার, চোখরাঙানি আমাকে! আর তোর 
বেঁচে থেকে কাজ নেই। তুই মর, তুই মর। [ যষ্টিগ্রহার ] 


ককের প্রনেশ 


কম্ছ। কি করেন, কি করেন রায় মশায়? ছেড়ে দিন। 
[লাঠি কাঁড়িয়া লইল | 
পলপব। ছুয়ে দিলি যে ছোটলোকের বাচ্ছা ? 


(২৯ ) 


ভাগের বলি [ প্রথম অন্ধ 


কঙ্ক। মনে ছিল না রায় মশায়। মাপ করুন। 

পল্পব। মাপ করব? শীতের সকাঁল--সবে চান করে উঠেছি, 
আর তুই চাড়ালব্যাটা আমায় ছুয়ে দিলি! এ কখন মাপ হয়? 
আবার আমায় চান করতে হবে রে শূয়ার। 

কঙ্ক। আান করবেন কেন? একটু গঙ্গাজল মাথায় দ্িন। 
তাহলেই পাপ কেটে যাবে। 

পলব। ব্যাটা, তুমি আমার সঙ্গে রহম্য করতে এয়েছ? 

কম্ক। না রাম মশার়। আপনি পণ্ডিত, পিতার সমবয়সী,_- 
আপনার সঙ্গে রহস্য করবার ছুরুদ্ধি আমার নেই। যদি না বুঝে 
কোন অন্ত ব্যবহার করে থাকি, পায়ে ধরে মার্জনা চাইছি! 
[ পদধারণ ] 

পল্পব। আবার ছুলি? হতভাগা চাড়ালের ব্যাটা, এই খড়ম 
তোর মাথায় তাঙ্গব। | খড়ম প্রহার ] 

মাধব। বাবা, বাবা, 

পললব। চুপ! টাড়ালের জাত ধ্বংশ হোক। [পুনঃ খড়ম প্রহার ) 

মাধব । বাবা, খড়ম কাড়িয়া লইয়া! দুরে নিক্ষেপ] কি 
করলে তুমি? ধিনাদোষে কস্ক দাদার মাথা ফাটিয়ে দিলে ! 

কঙ্ক। যেতে দাও ভাই, যেতে দাও। কপালটা ফেটে গেছে, 
না? রক্ত পড়ছে মাধব? ধুরে দাও, দাও শীগগির। এখুনি পিতা 
হয়ত এসে পড়বেন দেখতে পেলে মহা অনর্থ হবে। 

মাধব। হোক অনর্থ। আমি তাকে ডেকে দ্িচ্ছি। যদি সাহস 
থাকে পালিও না বাঁবা। 

[ প্রস্থান 
কঙ্ক। মাধব, ওরে, ও মাধব! আঃ--এরা এত অভিমানী-- 


(৬ ৩৯ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] ভাগের বলি 


এতটুকু আঘাত সইতে পারে না। রাস্থ মশায়, আপনি চলে যান, 
দোহাই আপনার । 

পললব। কেন? যাব কার তয়ে? আন্থক না গর্গ, আর একটা 
খড়ম তার মাথায় ভাজব। 


গর্গের প্রহেশ 


গর্গ । মাথ! এনেছি, খড়মটা! তোল। 

কঙ্ক। পিতা, আপনি আবার এলেন? সত্য বলছি পিতা, 
আমার বেশী লাগেনি। আপনি রাগ করবেন না। আমার 
অপরাধ হয়েছিল, বায় মশায় ল্লান করে উঠেছেন, আমি অসাবধা- 
নতায় ওকে ছুঁয়ে ফেলেছি। 

গর্গ। ভবিষ্যতে আর এ ভূল করো নাবাবা। ভোরবেল। যাকে 
তাকে স্পর্শ করা বামুনের ছেলের চলে না। যাও, স্নান করে এস। 

কঙ্ক। সান করব কেন? 

গর্গ । অস্পুশ্তকে স্পর্শ করেছ, স্নান না করে শান্তর পাঠ করবে 
কি করে? 

পলব। কথাটা কি হলো? অস্পুশ্তটা কে? 

গর্গ। তুমি_ পল্লব রার়। নেমে যাও, নেমে যাও, ঘাট থেকে 
নেমে যাও। 

পল্পব। নামৰ কেন? 

গর্গ। বুঝতে পাচ্ছ না? কচি খোক1? বামুনের ছেলে লান 
করে উঠে তোমার ছায়া মাড়িয়ে ঘরে যাবে? নামো-_নামো। 

পল্পব। হততভাগ। বলে কি? আমার ছায়া মাড়ালে চাড়ালের 
পাপ হবে? বিগ্রপুর রাজ্যে এতবড় কথা কেউ বলতে পারে? 


(৩১ ) 


ভাগের বলি [ প্রথম অন্ক 


গর্গ। দেখছ ত, যা কেউ পারে না, গর্গ শর্ম। তাই করতে পারে ; 
এমন কি--কথ! যদি না শোন, হাত ধরে তোমাকে ঘাট থেকে নামিয়ে 
দিতেও তার বাধবে না। 

কঙ্ক। পিতা, এ আপনি কি বলছেন? 

গর্গ। তোমার বাবা কোন বুদ্ধি নেই। ছোটলোকের খড়মে 
মাথা ফেটেছে, আর সেই রক্ত নিয়ে তুমি এখনো দ্রাডিয়ে আছ! 
তোমার আর কি? মাথায় লাঠি €মরে বেলপাতা ছুড়ে দিলেই 
ভোলানাথ আনন্দে আত্মহারা ! কিন্ত আমি যে বাবা মাটির মানুষ, 
দেবতাও নই, পশুও নই । লোকের নিন্দীস্ততি গায়ে যে লাগে বাবা । 
পথ দিয়ে হাজার লোক যাবে আর দেখবে, গর্গ শর্মার ছেলের 
কপালে অস্পুশ্তের খড়ের ঘ1! যাঁও যা, আনান করে এস। 

পলব। গর্গ! 

গর্গ। এখনও নেমে যাওনি? দেখছি তোমার কপালে হুংখ 
আছে। কক্ক, এরাবতকে ডেকে দাও ত। 

কঙ্ক। কি করতে হবে আমাকে বলুন, এরাবতকে আবার কেন? 
সে লঘৃপ্তরু বোঝে না, এসেই একটা অনর্থ বাধিয়ে বসবে। রায় 
মশায়, আপনি যান ন।। 

পলব। যাবই ত। যাব না ত কি এখানে সারা সকাল বসে 
বসে ছোটলোকের চোপা দেখব? এই আমি চললুম। তবে মনে 
রেখো১এ যাওয়া ভয়ে নয়, রাগে। [ প্রস্থানোছ্োগ ] 


গর্গ। শোন । 
পল্লব। কি শুনব? 


গর । ছোটলোকের দীঘিতে আর তুমি এসে! না। 
পল্পব। আসব না? গাঁয়ের মধ্যে এই একটা পুকুর 


( ৩২ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ত ] ভাঢগ)র বলি 


গর্গ। সে পুকুর ছোটলোকের, তার জল তোমার মত পবিত্র 
ব্রাহ্মণের অস্পশ্ঠ। 

পল্পব। অস্পৃথ হলেই বা কচ্ছিকি? গঙ্গাজল মিশিয়ে এই জলই 
খেতে হয়। 

গর্গ । অমন মহাপাপ তোমাকে আর আমি করতে দেং না। 
তোমার ত্রাহ্মণীকে বলে দিও, ক্লসী নিয়ে আর যেন এ পুকুরে ন। 
আসেন। যদ্দি আসেন, এরাঁবত কলসী কেডে নিয়ে জলে ফেলে দেবে। 
বুঝে কাজ করো । 

পল্নন্। আমি তোমাপে অতিশাঁপ ধিষে ভন্ম বরে ফেলক। 

গগ। ভম্ম আম হয়ে গোছ। তোমার ইচ্ছা হয় বাড গয়ে 
অমর পরকালের পথে কাট ছডিয়ে দাও। [কন্ত আমাৰ শেষ কথা 
মনে রেখো, এখালে জার এসো না [ গ্রধানোছ্যোগ ] 

কঙ্ধ। পিতা, ব্রাহ্ধণেব পিপাসার জস আপনি বন্ধ করপেন ? 

গর্গ। তাই কি পা? আমিও তাস্ঘ। মাধব যতথার ইচ্ছা 
জল য়ে যাবে। 

পঠ্াব। ওই কুলাজ'বেব জল খাব 'আমি? 

গগ। নরকে যাবে? ছোটলোকের কাছে পাঠ নিয়েছে বলে? 
তালে বেছে নও, তার হাতের জল খেয়ে নরকে বাবে, না জল 
না খেয়ে অনজ্ঞ স্বর্গ সাঁভ কববে। [ প্রস্থান 

কন্ক। আমাঝ কথ! শুন রায় মশায়, পিতার কাছে আপনি ক্ষমা 
চান। 

পল্লব । ক্ষমা চাইন? ফের একথা বললে আগে তোকেই ভম্ম 
করে ফেপব। আমি ব্রাহ্মণ, চিতদ্দিন মাথা উচু কবে চলেছি, মাথা 
উচু করেই চলন। [ মাথা উচু করিয়া প্রস্থান 


৩ ( ৩৩ ) 


ভাঢগর বলি [ প্রথম অঙ্ক 


কঙ্ক। একট! তুচ্ছ জীবনকে নিয়ে একি খেলা তোমার লীলাময় ? 
কোথাও কি আমার ঠাই নেই? আমি কি তোমার অনাবশ্ঠক সষ্টি? 
জন্মেছিলুম ব্রাঙ্মণকুলে, জন্মের সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতার আকম্মিক 
মৃত্যু আমায় নিরাশ্রয় করলে । অশ্োতের তৃণের মত ভাসতে ভাসতে 
চগ্ডালের ঘরে আশ্রর পেলুম। সাত বছর পরে পিতা মুরারি চগ্ডাল, 
মাতা কৌশল্য!_ছুঙ্গনেই চনে গেল। পিতা গর্গ বুকে তুলে নিয়ে 
এলেন, সঙ্গে সঙ্গ এ মা”৪ চোখ বুজলেন। তবু ত কুগ্রহ শান্ত 
হলো না। আমার জন্য নির্দোষ ব্রাঙ্গণের এ লাঞ্থনা--আর কত 
সইব, কত সইব ঠাকুর? 


গাতক$ পারক্বহম্মাদর প্রঘেশ 


পীরমহম্ম ।-- 
গীত 
ভয় কি রে তোর ছেলে? 
বধ বিপদ দুঃখ মরণ আহক ন1 সব পাখা মেলে। 
ভয় তোরে কি ভয় দেখাবে, গুরু শ্মরণ কর, 
আলা! হরি ভগবানের চরণ চেপে ধর) 
ছুঃথেরে তুই মানিম না বাপ, 
মরণেরে ছুপায়ে চাপ, 
কান্নারে তুই হাসি দিয়ে দূর করে দে ঠেলে। 


কন্ক। আমার জন্য নয় পীর সাহেব, আমার জন্য নয়। আমি 
জানি--ছুঃখ সহা করতেই আমার জন্ম। কিন্তু আমাকে আশ্রয় দিয়ে 
এই ব্রাঙ্ষণ আজ সমাজচ্যুত। আমি আসার সঙ্গে সঙ্গে মা চলে 
গেছেন। আমি এখানে থাকলে বোনটিও অপথাতে মরবে। 


(& ৩৪ ) 


ঘিতীয় দৃশ্য ] ভাচগ্যর বলি 


পীরমহম্মদ। সবাই মরবে ব্যাটা, কেউ অমর হয়ে আসেনি । ভেঙ্গে 
পড়িসনে; ছুঃখ মহতেরই গৌরব। সমাজের রন্ধে, রদ্ধে বিষ 
ঢুকেছে। মান্ষষকে এরা পশুর চেয়ে ঘ্বণা করে। ভালবাসা দিয়ে এদের 
জয় কর। 

কম্ক। আমি শক্তিহীন। পিতা যা পারেননি, আমিও তা পারব 
না। আমি তার চেয়ে এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাই। 

পীরমহম্মদ। পালিয়ে যাবি? দূরব্যাটা! যারা বীর, তারা ছুঃখের 
গলা টিপে ধরে, তাকে এড়িয়ে যায় না। 

[ প্রস্থান 

কঙ্ক। অদৃশ্ত নিয়তি, আর কত শাফ়ক আছে তোমার তৃণে? 
সব এক সঙ্গে নিক্ষেপ কর। আমায় নিঃশেষ কর। এই নিরপরাধ 
বংশটাকে মুক্তি দাও । 


| প্রস্থান 


ভৃতীয় দৃশ্য 
গগগের গৃহপ্রাজণ 
রাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি । “দেখি স্থরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে”বরের বাপগুলো সব 
মরেছে, কোন মুখপোড়া একবার বাড়ীর ছায়া মাঁড়ায় না ?-_-পত্রিভৃবন 
তারিণি তরলতরগে” মেয়ে ত এদিকে পনর পেরিয়ে ষোলয় পা 
দিলে! পোড়ামুখোরা একবার চোখের দেখা দেখে ধা না) তোদের 
বাপের বয়সে এমন মা ছুর্গার ছবি দেখেছিস? এমন মিষ্টি গান 
শুনেছিস? “শঙ্কর মৌলিনিবাসিনি কমলে”-ছেলে ত এক এক জনের 
ময়ুর-ছাঁড়া কাতিক,_- তারই দেমাক কত 1--তব গতিরাস্তাং__ 


এনাবতের প্রবেশ 


এরাবত। পিসীমাত-ও পিসীমা,- 

রাসমণি। ট্যাচাচ্ছিস কেন? কি বলবি বল না। 

এরাবত। আর ভয় নেই পিসীমা; তুষি যা চেয়েছিলে, তা হয়ে 
গেল ? 

রাসমণি। কি চেয়েছিলুম? কি হরে গেল? 

এরাবত। কেন, দিদিভাইয়ের বিয়ে । 

রাসমণি। বিয়ে হয়ে গেল কি রে? 

এরাবত। উলু দাও পিসীমা, আছি দিদিভাইকে বলে আসি। 

রাসমণি। কথাটা খুলে বল ন1! মড়া। দাদ! কি কোথাও সঙ্থদ্ধ 
পাক। করে এয়েছে নাকি? 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাগের বলি 

এরানত। আরে নানা, ওসব তেনার কাজ নয়। কথাটা 
তোমাকে বলি পিসীমা, শোন । 

রাসমণি। দর থেকে বল না। চান করে এসেছি,-ছুঁয়ে দিবি 
নাকি? 

এরাবত। ঠাকুর মশাই ত চান করে কুকুর ছাগলও ছক, সেই 
হাত দিয়ে আবার পূজোও করে। তোমার এত নিষ্ঠটে কেন? 

রাসমাণ। তুই ব্যাটা কলুঃ তার কি বুঝবি? বামুনের বিধবা 
হচ্ছে সাক্ষাৎ দেবী । 

এরাবত। তুমিও দেবী নাকি? কই, দেবী-দেবী গন্ধ পাচ্ছি 
না ত। 

রাসমণি। সরে যা না মুখপোড়া। কি জ্বালায় পড়লুম। 

এরাবত। আচ্ছা পিসীমা, তোমার বাপ ছিল ? 

রাসম্ণি। বাপ ছিল না? হতভাগা বলে কি? 

এরাবত। তোমার আর ঠাকুর ষশারের এক বাপ? 

রাসমণি । মার খাবি এরাঁবত। সকালবেলা মস্করা করতে এয়েছ 
হতভাগা £ 

এরাবত। কিছু মনে করে৷ না পিসীমা। ঠাকুরমশাইকে দেখলেই 
মনে হয় বামুন পণ্ডিতের ছেলে; আর তোমাকে দেখলে মনে হয় 

রাসমণি। কি মনে হয়? 

এরাবত। মনে হয় মেথরের বাচ্ছা । 

রাসমণি। বেরো হতঙচ্ছাড়া কলু; নইলে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝাড়ব। 

এরাবত। তা ঝেড়ো; কিন্তু আসল কথাটাই ত শুনলে না। 

রাসমণি। কি তোর আসল কথা? 

এরাবত। শোন পিসীমা_ 
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রাসমণি। আবার এগিয়ে আসে? কেবল কি গোগ্রাসে খেতেই 
শিখেছিলি, আর কিছু শিখিসনি ? 

এরাবত। শিখব কখন? ছোটবেলা থেকেই ত তোমার ঝাযাটা 
খাচ্ছি। যা বলছি, শোন। কাল রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখেছি পিসীমা, 
দিদিভাইয়ের বর আজ আসবে। 

রাসমণি। ও হরি, এরই নাম বিয়ে হয়ে গেল? 

এরাবত । কথাট বিশ্বেস হলো না বুঝি? দেখ, আমার জীবনে 
আমি তিনবার স্বপ্ন দেখেছি। প্রথম প্বপ্ন দেখলুম, তুমি মাছের মুড়োর 
মত সোয়ামীর মাথা কড়মড করে খাচ্ছ। সকালে উঠেই দেখি, তুমি 
রাঁড়ী হয়ে ফিরে এয়েছে। আর একবার দেখেছিলুম, মা-ঠাকরুণকে 
ষমরাজ উড়িয়ে নিয়ে ষাচ্ছে। ছুর্দিনও গেল না। এও ফলবে পিসীমা। 
আজই দিদ্দিভাইয়ের বর আসবে। এ যদ্দি মিথ্যে হয়, তা-লে 
এ্ররাবত কলুর ছেলে নয়, বামুনের ছেলে । | প্রস্থান 

রাসমণি। নামেও এরাবত, কাজেও এরাবত । হাতীর মত শক্তি, 
হাতীর মতই মাথা মোট! । 


লালার প্রবেশ 


লীলা । ও পিসীমা, শুনেছ? 

রাসমণি ! শুনেছি বাছা, ওর কথা ছেড়ে দে। 

লীল। । ছেড়ে দেব? তুমি বল কি? এ যদি সত্য হয়-_ 

রাসমণি। তোর কি মাথা খারাপ লীলা? একে স্বপ্ন» তার 
উপর কলুর স্বপ্ন; এ কখনও সত্যি হয়? 

লীলা । ও মা, তুমি কিসের কথা বলছ? আমি বলছি দাদার 
কথা। 
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রাসমণি। কি হয়েছে দাদার? 

লীল1। শোননি তুমি? ভয়ানক ব্যাপার! পল্লব রায় মশায় 
আমাঞ্দর দীঘির ঘাটে দাড়িয়ে মাধব দাদাকে মারছিলেন। দাদাস্রু 
তাঁর হাতখানা ধরে ফেলে। সেই রাগে রায় জ্যাঠা খড়ম দিয়ে দাদ'র 
মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে । 

রাসমণি। ও ছোড়াই বা হাত পরতে গেল কেন? 

লীলা । যাবে না? মাধব্দাকে মারছিল যে। 

রাসমণি। তার ছেলেকে সে মেরে খুন করুক না, কঙ্কর 
তাতে কি? 

লীল1। তুমি হলে কি করতে? 

রাসমণি। দাড়িয়ে মজা দেগতুম। ও বিটলে বামুন নিজের 
নাধালক নাতিটাকে সর্বন্ধ কেড়ে নিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে! ওর বংশে 
বাতি দ্রিতে কেউ থাকবে না। 

লীলা । ছি-ছি, পিসীমা, সকালবেলা শুধু শুধু এক ভদ্রলোককে 
শির্বংশ কচ্ছ কেন? 

রাসমণি। শুধু শুধু? জানিস, ওরা ছুভাইই তোর বাবাকে এক- 
ঘরে করেছে । আর দাদাও তেমনি কাঠর্গোয়ার; সমাজ ছাড়বে, 
তবু কন্ককে ছাড়বে না। এত করে বললুম, _পীতাম্বরের বউ ছেলে 
ছেলে করে হাপিত্যেশ কচ্ছে, তাকে দিয়ে দাও, মায়। হয়ে থাকে, 
কিছু দিয়ে থুয়ে বিদেযর় কর। ও ছোঁড়াও স্থখে থাকবে, তোমারও 
হাড় জুড়োবে। কথাটা শুনলে? উঠতে কঙ্ক, বসতে কক্ক, কম্ক ছাড় 
কথা নেই। কন্ক ওর ন্বর্গে বাতি দেবে। 

লীলা! । দেবেই ত। ছেলেই ত স্বর্গে বাতি দেয়, বোনও দেয় 
না, মেয়েও দেয় ন1। 


(৩৯ ) 
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রাসমণি। ছেলে! ছেলের বালাই :নিয়ে মরি। এসেই ত তোর 
মাকে খেয়েছে, এইবার দাদাকে খাবে, তারপর তোকে গিলবে। 

লীলা । চুপ কর পিসীমা, দাদা শুনতে পাবে। 

রাসমণি। বয়ে গেল। আর সে ছেলেটাই বা কি রকম? বুকের 
রক্ত খেয়ে বড় ত হয়েছিস, এখন চরে খেগে যা, এখানে পড়ে 
আছিস কেন? 

লীলা। হ্যা পিসীমা, তুমি না গঙ্গার শুব পড়ছিলে? বেশ স্ব 
ত। যত এগিয়ে যাচ্ছেঃ ততই মধু ঝরে পড়ছে । যাও, এবার ঠাকুর 
প্রণাম করে এস। ঠাকুরের কাছে কিন্তু এ স্তব পাঠ করো না 
পিসীমা। তাহলে তোমার গোপীব্ল্লভ মুখ ফিরিয়ে বসে থাকবে । 

রাসমণি। আর কি গোপীবল্লভ আছে মা? যা দেখছ, ও পাথরের 
পুতুল; মালিক অনেকদিন আগেই চলে গেছে । 

লীলা । কেন? 

রাসমণি। অনাচারে। যার তার পুজো ঠাকুর নের না। কথাটা 
এখন বুঝতে পাচ্ছ না, পারবে পরে। “দেবি ম্থরেশ্বরি ভগবতি-_-* 


কাক প্রবেশ 


কন্ক | পিসীমা, পিতা কোথার ? 

রাসমণি। কি করে জানব বাপু? কোন্‌ বাদীর মড়া ঘটতে 
গেছে তা কি আমার বলে যায়? আমার কথা কেই বা শোনে, 
কেই বা গ্রাহ করে? মেয়েটি৪ হয়েছে তেমনি । বাপ যদ্দি হাই 
তোলে, মেয়ে দেয় তুড়ি। নইলে কি এমন পরীর মত মেয়ের 
এখনও বর জোঁটে না? য1 প্রাণ চায় কর, আমার আর কি? 
সর বাছা, ঠাকুর প্রথম করে আসি। | প্রস্থান 
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লীলা ৷ হ্যা দাদা, পলব ঠাকুর তোমার মাঁথা ফাটিরে দিলে, আর 
তুমি কিছুই করতে পারলে না? 

কঙ্ক। কি করব? 

লীলা । কি করনে? তার মাথাটা ফাটিয়ে দিতে পারলে না? 
দেহে কি এতটুকু শক্তি নেই তোমার? 

কঙ্কধ। শক্তি থাকলেই কি সব সময় তা কাঙ্কষে লাগতে হয় 
দিদি? মান্তঘ ্চ পশু নয় যে আঘাত পেলেই দিগ্রিদিত জ্ঞানশূন্য 
হয়ে প্রত্যাঘাত দেবে । ভাহলে যে সংসার পশুশালায় পরিণত হবে। 
ক্রেন্তানদের ধর্মগুরু যীশ্ুত্রীষ্ট কি করেছিলেন জান লীলা? ইহুদী! 
যখন তাকে ক্রুশবিদ্ধ করেছিল, তখন তিনি বলেছিলেন,_-“হে ঈশ্বর, 
এদের ক্ষমা কর, এরা জানে না কি কচ্ছে।” 

লীলা | দেখ দাদা, সংসারে বাস করতে হলে যীশুতীই হওয়া 
চলে না। পাগলা কুকুর যদি কামড়াতে আসে, তার যাথাম়্ লাঠি 
মারতেহ হবে। 

কঙ্ক। লাঠি না মেরে আমি নিজে ষদি পালিয়ে আসি, তাই 
কি ভাল নয় বোন? 

লীল। । নানা, ভাল নয়। যার! ক্ষমার মূল্য বোঝে না, তাদের 
ক্ষমা করা মহাপাপ। 

কঙ্ক। কোন শাস্থেই একথা লেখা নেই লীলা । বশিষ্টের একশত 
পুত্রকে একে একে বিশ্বামিত্র হত্যা! করেছিলেন। তবু একশো বারই 
বশিষ্ট তাঁকে ক্ষমা করেছেন। বিলম্বে হলেও বিশ্বামিত্রের মন এই ক্ষম। 
দ্বিয়েই তিনি জয় করেছিলেন। তোমাকে একটা কাজ করতে হবে 
দিদি। পিতা পল্লব ঠাকুরের দীঘিতে আসা বন্ধা করে দিয়েছেন; আমার 
কথ। তিনি গুনলেন না। তুমি একবার পিতাকে অন্থরোধ কর বোন। 
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ভাগের বলি | প্রথম অঙ্ক 


লীলা । না দাদা, আমার ত্বারা তা হবে না। 

কঙ্ক। জলাভাবে তার বড় কষ্ট হবে লীলা। 

লীলা । হোক, তাঁকে মরতে দাও। 

কঙ্ক। ওকথা বলতে নেই। আমরা যে ব্রাহ্মণসস্তান, কারও 
অনিষ্ট কামনা আমরা করতে পারি না লীলা । 

পলা । তোমার মত দেবত! ত সবাই নম, আমি রক্তমাংসে 
গড়া মানুষ৷ 

কঙ্ক। মানুষেরই ত কাজ মানুষকে রক্ষা করা। 

লীলা । তবে তোমাকে তারা রক্ষা করেনি কেন? বাপ-মাকে 
হারিয়ে অনাথ শিশু তুমি, যখন বুকফাটা আর্তনাদ করেছিলে, তখন 
এরা শুনেও শোনেনি । চাড়ালের বউ আদর করে তোমায় লালন 
পালন করেছে, সেই হলো তোমার অপরাধ! এরা মানুষ? এদের 
দুঃখে তোমার বুকটা ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে? আমি ষাচ্ছি পল্লব 
ঠাকুরের কাছে” 

কন্ক। না দিরদ, দোহাই তোমার । তৃমি রাগ করো না; আমার 
বেশী লাগেনি । 

লীলা । হায় হতভাগ্য কবি, তোমার এ মহত্বের দাম কেউ দেবে 
না। সংসারটা কবিকুগ্জ নয় দাদা, পশুর আবাসভূমি । 

কম্ক। না, দেবতার লীলাভূমি । 

লীলা! খুব বুঝেছ তৃমি। এখন কি বলতে এসেছ, বলে যাও। 
বাবাকে খুঁজছিলে কেন? 

কস্ক। রাজবাড়ী থেকে যুবরাজ এসেছেন। আমি তাকে বাইরে 
বসিয়ে রেখে এসেছি। 

লীলা । তাকে এইখানে ডেকে নিয়ে এস। 


(৪২ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] ভাতগাযর বলি 


কঙ্ক। কিন্ত আমার যে পূজোর বেল। বয়ে যাচ্ছে। 
লীলা । যাও না তুমি পূজো করতে । আমি তাকে অভ্যর্থনা 
কচ্ছি। 
কস্ক। তাহলে ত ভালই হয়। কিন্ত তুমি যে রেগে আগুন 
হয়ে আছ। যুবরাজকে যদি অপমান কর? 
লীলা। আমি কি জানোয়ার যে, অতিথিকে অসম্মান করব? 
কন্কধ। নানা, তা কি তুমি পার বোন? তবে ধনী লোকদের 
তৃুমি দেখতে পার না কিনা১-যাক যাক, আমি ঠাকুর ঘরে যাচ্ছি। 
ওরে, ও এরাবত, ধুবরাঁজকে দিদির কাছে পাঠিয়ে দে ভাই। শাখটা 
বাজাও বোন । 
[ প্রস্থান 
লীল1। বাবা চলে ধাবেন, আমিও আজ হোক, কাল হোক, 
একদিন শ্বশ্ুরবাড়ী যাব। তারপর কি ঘে করবে এই সংসারানভিজ। 
শিশু, আমি তাই ভেবেই পাগল হয়ে ধাই। আঘাত করলে কখনও 
প্রতিবাদ করে না, খেতে না দিলেও কখনও চায় না, বকলে মলিন 
মখে চেয়ে থাকে । কে দেখবে এই আপনভোল। মহাঁদেবকে ? যাক, 
ভেবে আর কি কচ্ছি। যা হয় হবে। [শাখবাজাইল ] 
[ নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি ] 


লীল।|-___ 
্ 
হে গোপীষল্লভ দেহি পদপ্ল্রব 
কেশব কৃষ্ণ মুরারি। 
নিত্য নিরগরন কলন্ক ভন 


জযতু গোধদ্ীনধারি ! 
(৪৩ ) 


ভাতোর বলি [ প্রথম অঙ্ক 


বিটিন্রবল্পভ আসিয়া অদূর দাড়াইয়। গান শুনিতে 
লাগিল । লালা গাহিতে লাগিল । 


লীলা ।-_ 
পুর্ব গীভাংস্ 

বৃন্দাবনধন যশোদানন্দন 
গোপীগণ-হৃদয়-বিহারি ! 

কেশিবৃষশাসন কালীয়বিন1শন 
জয় জয় ধরাভারহারি ! 

চৌদিকে ঘন ঘোর, চঞ্চল মন মোর, 
পিপাসিতে দেহ কৃপাধারি। 

তোমার চরণে লয় কর মোরে লীলাময়, 
শ্রীকন্ধ করণীভিথার]। 


বিচিত্র। এমন গান ত কখনও শুনিনি। অথচ আপনি-_তৃমি 
মেয়েছেলে ? 

লীলা । আপনার অন্মান সত্য। 

বিচিত্র । আমার ধারণ! ছিল, মেম্নেরা শুধু ঝগড়াই করতে 
জানে। আমাদের মাধুরী ত অষ্ট গ্রহরের মধ্যে সপ্ত প্রহরই ঝগড়া 
করে, আর এক প্রহর শিদ্র। যান্স। তখন আবার ভয়ঙ্কর নাক 
ভাকে। তুমি আবার তাকে এসব কথা বলে দিও না যেন। 
তাহলে আমার আন্ত গিলে খাবে। 

লীলা । মাধুরী আপনার বোন বুঝি? 

বিচিত্র। বোনও বলা যায়, গুরুমশায়ও বল! যার। আসলে 
বিপ্রপুর রাজ্যের সেই রাজা, আমরা সবাই তার অনুগত প্রজা । 


(৪8৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ্যর বলি 
আচ্ছা, সেকথা ষাঁক। কিন্তু তুমি যে বললে *শ্রীকঙ্ক করুণা ভিখারী” 
এ কথার অর্থ ত বুঝলুম ন1। 

লীলা । মাথা মোটা হলে বুঝতে একটু দেরীই হয়। 

বিচিত্র । তোমার কথাটি শুনে খুব বেশী আনন্দ হচ্ছে না ত? 

লীল1। না হলে কি করব? আমার বরাত। শ্রীকঙ্ক হচ্ছেন 
এই গানের লেখক কবি কঙ্ক। এইবার বুঝলেন? 

বিচিত্র । বোঝার কাছাকাছি এসে গেছি। বঙ্ক হচ্ছে সেই 
গর্গ ঠাকুরের অর্থাৎ তোমার দাদা ত? সে ত পণ্ডিত হয়েছে 
জানতুম, কিন্তু সে থে কবি, তা ত তুশি বলনি। 

লীল।। আপনি শভ আর আসেননি? 

বিচিত্র। তোমার নামটি হচ্ছে ক্কি ষেন? 

লীল।। আমার নাম লীলা। 

বিচিত্র । নাম্টিও বেশ সুন্দর! দেখতেও তোমাকে-তা বেশ 
ভালই বল! যাঁয়। তোমার ওই গানট। আমাকে লিখে দাও দেখি। 
আমি আমার ধোনকে গেষে শোনাব। 

লীলা । কেন? 

বিচিত্র। সে এখন বলব না। দাও, লিখে দাও! 

লীলা । আপনি গান গাইতে জানেন? 

বিচিত্র! পুরুষ হয়ে জন্মেছি, আর গান গাইতে জানব ন1? 
তোমার কোন বুদ্ধি নেই। (স্থরে 1 “হে গোপীবললত, দেহি পদপল্লব, 
শ্রীকঙ্ক করুণা ভিখারী, হায় রে।” 

লীলা । কোথা থেকে আবার একটা “হায় রেশ জোটালেন? 

বিচিত্র । [স্বরে ) তোমারি চরণে লয়, নারীজাতে কর ক্ষয়, 
গানে বাধা দেয় বরনারী। 


ভাগ্যের বলি [ প্রথম অঙ্ক 


লীলা । এট! আবার কোথা থেকে এল? চুপ করুন মশায়, 
আমার দাদার গানে আপনি দয়! করে মুখ দেবেন না। এখনি 
এরাবত এসে পড়বে, একট। মহা অনর্থ ঘটবে । 

বিচিত্র । বেশ জমিয়ে এনেছিলুম, তুমি তাল কেটে দ্দিলে। 
এই জন্যেই শান্্রকার বলেছে, নারী নরকের দ্বার। 

লীলা । পুরুষ নরকের কীট-_নাবা আর দাদা ছাড়া । 

বিচিত্র । কথাটা ত বেশ বলেছ। তুমি শ্ত্রীলোক হলেও 
তোমাকে সহা করা যায়। 

লীল।। আপনি কি চান, তাই বলুন। 

বিচিত্র । চাই তোমার বাবাকে । এখনি তাকে রাজবাড়ী যেতে 
হবে। 


গর্গের প্রবেশ 


গর্গ। কেন? কার পাকা ধানে মই দিয়েছি বাবা? 

বিচিত্র । ঠাকুর মশায়? প্রণাম। পিত। আপনাকে রাজবাড়ীতে 
যেতে-_ 

গর্গ। আর্দেশ করেছেন? 

বিচিত্র। নানা, আদেশ নয়। একবার পদধূলি-_ 

গর্গ। আমার পদধূলির জন্য তোমার পিতাকে ত কখনও 
লালার্নিত হতে দেখিনি বিচিত্রবল্নত। আজ অকন্মাৎ পদ্দধূলির কি 
প্রয়োজন হলে! যার জন্য তুমি আমায্প নিয়ে যেতে এসেছ? 

বিচিত্র। আমি ত নিয়ে যেতে আসিনি; না নিয়ে যেতে 
এসেছি। 

লীলা । কি রকম? 


তৃতীয় দৃশ্য ] ভাঢগ্যর বলি 


বিচিত্র । তৃমি বুঝতে পারবে না মেয়েছেলে। শুশ্নন ঠাকুর 
মশায়, আপনাঁকে নিয়ে যাবার জন্তে দেওয়ানজী আসছিলেন। 

গর্গ। তাহলে ব্যাপার গুরুতর । চল, পদধূলিট। দিয়েই আসছি। 

বিচিত্র। নানা, যাবেন কেন? 

গর্গ। না গেলে তোমার পিতা যদি মাথাট! উড়িয়ে দেন? 

বিচিত্র । দেবেন। 

গর্গ। দেবেন? গরীব ব্রাঙ্গণের মাথা যখন, যার খুসী নিলেই 
হলো, কেমন? 

বিচিত্র । আজ্জে হ্যা । 

গর্গ । তাহলে মাথাট। তুমিই নিয়ে যাও। 

বিচিত্র। তা কি হয়? 

লীলা । তাহলে আপনি কি চান, তাই বলুন। 

বিচিত্র। বলতে দিলে ত বলব। যেমন তোমার বুদ্ধি, তেমনি 
তোমার বাবার। 

লীলা । থামুন মশায়। 

বিচিত্র । আপনার এই মেয়েটি ভাল গান গাইলে কি হবে? 
অতি অথান্। 

গর্গ। আমর! সবাই তাই। এখন তোমার বক্তব্য কি বল। 

বিচিত্র । বক্তব্য এই যে, আপনার গুরুতর অস্থখ হোক। 

গর্গ। অস্থখ হবে কেন? 

বিচিত্র । না হলে বিপদ আছে যে। 

গর্গ। সাগরে শধ্যা পেতেছি, শিশিরের ভয় করি না বাব|। 
চল; আমি বুঝতে পেরেছি কেন আমার ডাক পড়েছে। দশ বছর 
ধরে জাতি বন্ধু প্রতিবেশীদের যে কথা বলেছি, তোমার পিতাকেও 


(৪৭ ) 


ভাচে)র বজি [ প্রথম অঙ্ক 


সেই কথাটাই' বলে আসব্,-“পবার উপরে মানুষ সত্য, ত'হার 
উপরে নাই! 
লীলা । তুমি যেও না বাবা । আমি বরং দাদাকে ডেকে দিচ্ছি। 
| প্রস্থান 
বিচিত্র । আপনার অঞ্চথ হতে আপত্তিটা কি? 
গর । গর্গ শর্মা প্রাণ গেলেও মিথ্যার আশ্রন্প নেয় না। 
বিচিত্র। আপনি মিথ্যে বলবেন কেন? বলধ আমি। 
গর্গ। মিথ্যা বল! আর বলতে দেওয়া একই কথা । চল। 


ককের প্রবেশ 


কষ্ক। কোথার যাচ্ছেন পিতা? 

গর্গ । রাজবাড়ী যাচ্ছি বাবা। 

কম্ক। কেন? 

গর্গ। রাজা তলব দিয়েছেন। কি কারণ তা জান না। 

কন্ক। আপনার যেতে হবে না। আমি যাচ্ছি।- 

গর্গ । না"না-না, তুমি কেন যাবে? আমার কাজ তোমার 
ছারা হবে না। 

কঙ্ক। আপনি আশীবারদ করলেই হবে। 

গর্গ। না রে বাবাঃ না। সেখানে তোমার যাওয়া হতে পারে 
না। মে তাল জায়গা নয়, মানীর মান সেখানে চাবুকের ঘায়ে 
ক্ষত-বিক্ষত হয়। 

কষ্ক। তাহলে আপনাকে আমি সেখানে যেতে দেব না। চলুন 
যুবরাজ । 

বিচিত্র । তুমি যাবে ভাই? তাই চল, তাই চল। 


(৪৮) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাচগ্যের বলি 


গর্গ। না বিচিত্রবল্পত, কঙ্ক সেখানে যেতে পারে ন1। 

কন্ক। আপনি যদ্দি পারেন, আমিও পারব। 

গর্গ। ওরে বাবা, তারা তোর উপযুক্ত মর্যাদা দেবে না। 

কঙ্ক। আমি আপনার (ছেলে, লীলার ভাই--এই আমার মর্ধাদ।। 
বাইরের মর্ধাদা আমি চাই না পিতা। 

গর্গ। দেখ বিচিত্রবল্প 5, দেখ, আমার এই পাগল। ছেলেটাকে 
কেউ চিনল না। কতবড় একটা মহামানব এই দেহটার মধ্যে ঘুমিয়ে 
আছে, কেউ তাকে জাগতে দ্দিলে না। মাতাল চরিত্রহীন দস্থ্য 
তশ্করের দল গলায় যজ্ঞহ্ত্র পরে পূর্বপুরুষের দোহাই দিয়ে দেবতা 
ধনে গেল, আর আমার ছেলেট। জ্ঞানে বৃহস্পতি, ক্ষমায় বশিষ্ঠ, চরিত্রে 
শুকদেব হয়ে অস্পৃশ্ত চগ্ডালই রয়ে গেল। 

বিচিত্র । ছুঃখ করবেন না৷ ঠাকুর । জানোয়ারের সমাজে প্ররুত 
মানুষ একঘরে হয়েই থাকে । এ-ই তার শ্রেষ্টত্, এইখানেই তার 
গৌরব। তুমি ছুঃখ পেরো ন1ভাই। তুমি ত্রাঙ্ষণ নও, চগ্ডালও নও, 
তুমি জাতিগোত্রহীন কবি। দেওয়ান ছূর্ণত রায় তোমায় দ্বৃণ। 
করলেও যুবরাজ বিচিত্রবল্পভ করবে নতশিরে সহম্্ নমস্কার । 

গর্গ। তুমি আমাদের যোগ্য যুবরাজ। দীর্ঘজীবী হও বাবা, 
কীতিমান হও । মাঝে মাঝে ইচ্ছা হয়, বিধাতাকে অভিশাপ দিরে 
ছাই করে ফেলি। আবার মনে হয়, অন্ধকার যার শ্ঙি, আলোও 
ত তারি স্যট্ি। কিন্ত এক একটা মানুষকে কেন তিনি জীবনব্যাপী 
ছুঃখ দিয়ে পাঠিয়েছেন? এর কি সীমা নেই, শেষ নেই? 

কঙ্ক। ছুঃখ মৃহতেরই গৌরব পিতা । আশীর্বাদ করুন, দুঃখকে 
যেন আমি কখনও ভয় না করি। চলুন যুবরাজ। 

বিচিত্র। এস ভাই, এস। | কন্কসহ প্রস্থান 


৪ (৪৯ ) 


ভাতগ্যর বলি [ প্রথম অস্ক 


গরগ। নিশ্বাস ফেল ভাগ্যদেবি। যাকে তুমি ছুপায়ে মাড়িয়ে 
নিঃশেষ করতে চেয়েছিলে, গর্গ তাকে ধুয়ে মুছে উজ্জল করে তুলেছে। 
আর কত শর আছে তোমার তুণে নিক্ষেপ কর। আমি তোমার 
দণ্ড ব্য করব। 


গাঁতকে ভাগ্যদেহীর প্রবেশ 
ভাগ্যদেবী ।-- 


গীত 
এ বে ভাগ্যদেবীর বলিদান। 
কেন মিছে ফু দিন বোকা, মড়ায় কি তুই দিবি প্রাণ? 

ওসে রক্তচোষ! কম নাশ মানুযখেকো! বাঁধ, 
কল্যাণে ওর কেন মিছে করিস এত বাথ, 

পথের মানুষ যাক ন! পথে, 

দ্িমনে রে ঠাই কোনমতে, 

হুলবে অনল, উড়বে ঝড়, আ্দবে শত অগ্রিষাণ। 


| প্রস্থান 

গর্গ। পারব না? নিশ্চয়ই পারব। এই দেশেরই এক কটিব্তর 
সার ব্রাঙ্ষণ যদি শিল্কের জন্য নৃতন ন্বর্গ রচনা করতে পেরে থাকেন, 
তাহলে আমি পারব না নিয়তির খড়গাঘাত থেকে এক অনাথ 
বালককে রক্ষা করতে? বুথাই তবে এতদিন সর্বশাস্ব মন্থন করেছি। 


বাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি। তোমার মত্লবখান। কি বল ত দাদা? 
গর্গ। কিসের কথা বলছ রাস্থ? 


(৫০ ) 


তৃতীয় দৃশ্ট ] ভাঢগ্যর বলি 


রাসমণি। হাস নেই তোমার? দেখতে পাচ্ছ না। মেয়ে ষে 
যোলর পা দিলে। 

গর্গ। পনর পার হলেই ষোল হয়, এ ত জানা কথ।। 

রাসমণি। আর কত দিন ঘরে জীইয়ে রাখবে শুনি? এ বংশে 
চিরদিন গৌরীদান হয়ে আসছে, সে খেয়াল আছে তোমার? 

গর্গ। আছে। তোমার ত গৌরীদান হয়েছিল, _-আশাতীত 
ফল পেয়েছ। আর গৌরীদান এ বংশে হবে না। 

রাসমণি। চুলোয় যাক গৌরীদান। তা বলে ষোল বছরের 
আইবুড়ো মেয়ে ঘরে থাকবে ? 

গর্গ। তাড়িয়ে দেব? 

রাসমণি। তাড়িয়ে দেবে কেন? ভূভারতে কি পাত্র নেই? 

গর্গ। পাত্র অনেক আছে; কিন্তু পাত্রের পিতাদের মন্ুয্ত্‌ 
নেই। একঘরের মেয়েকে কেউ ঘরে নিতে চায় না। 

রাসমণি। একঘরে তুমি হতে গেলে কেন? কি তোমার দায় 
পড়েছিল একটা অনাথ ছেলেকে ঘরে নেবার? কেউ যদি তার 
মুখের দ্রিকে না চায়, তুমিই বা চাইবে কেন? 

গর্গ। রাসমণি, তুমি জান, সবার যে পথ» সে পথ আমার নয়। 
আমি স্গ্রির ব্যতিক্রম, সমাজের বিশুহ্খলা, আচারসর্বস্ব ব্রাহ্মণ্যধর্মের 
মূর্ত প্রতিবাদ! স্মরণাতীত কাঁল থেকে সমীজের এই জগদ্দল পাহাড় 
মানুষের বুকের উপর নিশ্চল হয়ে চেপে বসে আছেঃ; আমি এই 
পাহাড় পদাঘাতে সরিয়ে দেব। তোমরা! বলবে আমায় উন্মাদ । 
ংসারে এমনি ছু-একট! উন্মাদ এসে ঘুমস্ত জাতিকে নাড়া দিয়ে 
যায়, তাই জাতট চলার পথে এগিয়ে যায়। 

রাসমণি। কিন্তু তোমার মেয়ে 


(৫১ ) 


ভাগে)র বলি [ প্রথম অঙ্ক 


গর্গ। হবে রান্থ, হবে। তগবানকে বিশ্বাস কর; আমি তার 
কাজ্জ কচ্ছি, তিনি আমার সংসারের বোঝা মাথায় তুলেনেবেন না? 
ওরে, ধর্মকে যে রাখে, ধর্মও তাকে দেখে। 
| প্রস্থান 
রাসমণি। ধর্ম! ধর্মের বালাই নিয়ে মরি। 
| প্রস্থান 


€ ৫২ ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদ 


মাধুরার প্রবেশ 


মাধুরী। দাদা ত আজও ফিরল না। জমে গেল নাকি? 
কবি কক্ষের কাছে গান শিখছে না ত? টাড়াল হলো বামুন, আর 
চাষা হলো দাশ, কেই বা বইবে মোট, কেই বা কাটবে ঘাস? 


গাতকঠে বৈষ্ণৰের প্রবেশ 


বৈষ্ণব 
গীভ 


প্রেমের ঠাকুর প্রেম বিলাতে 
ধুলোয় গড়াগড়ি বায়, 
তোর! প্রেম নিবি কে নগরবানি, 
আয়রে ত্র ছুটে আয়। 


মাধুরী । বেশ গানটি ত। তারপর? 
| বৈষ্ঞৰ গাহিতে লাগিল ] 
জাতের বেড় হলে। গুড়া, 
ভাঙ্গল মানীর মানের চুড়!, 
চোখের জলে জোয়ার চলে, 
মড়া আখি মেলে চায়। 


€ ৫৩ ) 


ভাগের বলি [ দ্বিতীয় অস্ক 


মাধুরী। বটে! 
[ বৈষ্ণব গাহিতে লাগিল ] 
অন্ধ আতুর বামুন মুচি 
কোল দিয়ে সব করছে শুচি, 
কন্ক কাদে মায়ার কাদে, 
জুড়াও ঠাকুর, রাঙা পায়। 
মাধুবী। কন্কধ? এও কঙ্ধের গান? 
বৈষব। হ্যা মা জননি। ছুটি ভিক্ষে দাও মা। 
মাধুরী। হবে না তিক্ষে। বেরিয়ে যাও। টাড়ালের গান গেয়ে 
ভিক্ষে মেলে না। 
বৈষব। জয় হোক মা। 
[ প্রস্থান 
মাধুরী । কান ঝালাপাল৷ হয়ে গেল ছোটলোকের কথ! শুনে। 
ভিখিরী গান গেয়ে ভিক্ষে করবে, তাও সেই ছোটলোকের গান। 
পৃথিবীর কি মহা প্রলয় ঘনিয়ে এল? 


সহচরাগণের প্রবেশ 


সহচরীগণ। রাজকুমারীর জয় হোক। 
মাধুরী । জয় দিতে হবে না; ভাল গান কিছু থাকে ত গা, 
নইলে দূর হয়ে যা। 
সহচরীগণ ।-- 
গীত 


চঞ্চল হামরায়, অঞ্চল ছাড় হে, 
নহে ত এ কুগ্র-নিবাস। 


(৫৪ ) 
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চারিধারে বহুজন মেলে আছে ছুনয়ন, 
কলম্ক রবে বারমান। 

কুটিল ত মরে নাই, দেখে ষদ্দি তার ভাই, 
দোহার করিবে শির চূর। 

আমি তে! ডুবেছি শ্যাম, ডুবিছে যে তব নাম, 
ধিক ধিক কবে ব্রলপুর। 

কি কহিবে যশোমতী, কি কবে গোকুলপতি, 
যাই চলে ছাড় শ্রীনিধাস। 

লাজ মান প্রণ ভয় সে চরণে কর লয়, 
কহে কৰি লীকম্ক দাস। 


মাধুরা। কি? তোদের মুখেও কন্ক? বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা 
বলছি। [ সহচরীগণের প্রস্থান] বলছি আমি বাবাকে । যে-কেউ 
ছোটলোকের গান গাইবে, তাকে চাল কেটে তুলে দিতে হবে। 
বঙ্গ_কন্ক-বক্ক। উচ্ছন্ন যাবে দেশটা । বৈশাখ গেল, ট্জযষ্ঠ গেল, 
আকাশ এক ফোটা বর্ষণ করলে না; মাঠের ধান মাঠে শুকিয়ে 
বাচ্ছে। এ দেখেও কি কারও হস হচ্ছে না? 


দেনদ্নাণার প্রঘেশ 


দেবরাণী। মাধুরি, বোষ্টম ঠাকুরকে তাড়িয়ে দিয়েছ? 

মাধুরী । দেব না? চীঁড়াল কবির গান আমি শুনতে পারি ন]। 

দেবরাণী। কবির কি কোন জাত আছে মা? কবি, কবি। 

মাধুরী। ছাই কবি। যেমন ছোটলোক, তেমনি তার গাঁন। 
যেমন ভাষা, তেমনি ছন্দ । 

দেবরাণী। আক্ষেপ করে কি করবে মা? এই গান গেযেই 
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আজ ভিখিরী ভিক্ষে চায়, মা ছেলেকে ঘুম পাড়ায়, মাঝিরা নৌকো 
বেয়ে ষায়_-এমন কি বাঈজীরা আসর জমায়। 
মাধুরী। চাল কেটে তুলে দেব। 


নঞনর প্রঘশ 


রগ্জন। দেওয়াই উচিত; নইলে বিপ্রপুর য়াজয রসাতলে যেতে 
আর দেরী নেই। 

দেবরাণী। কার কথা বলছ বাবা রঞ্জন? 

রন। ওই সব ছোটলোকদের কথা বলছি। এদের স্পর্ধা 
আকাশস্পরী হয়ে উঠেছে মাধুরি। এখনও যদি মহারাজ এদের 
শাসন না করেন, তাহলে বিপ্রপুর রাজ্যে বিপ্রদের আর বাঁস করতে 
হবে না। মুচি মেথর চাড়াল এসে সিংহাসন অধিকার করবে। 

মাধুরী। চগ্ডালপল্লীতে গিয়েছিলে তুমি? 

রঞজন। গিযেছিলুম। 

দেবরাণী। কি বলছে তারা? 

রন । বলছে- আমরা পুকুর চাই, রাস্তা চাই, ভদ্রলোকদের 
মৃত বেঁচে থাকতে চাই। তা যদি না পাই, খাজন। আমরা! দেব না 

মাধুরী । দেবে না? 

রঞ্জন । ন1। 

দেবরাণী। তারা ত অন্যায় কিছু বলে নি। যা চায়, দিয়েই 
দাও না। 

রঞ্জন। কেন দেব? এতকাল ত চগ্ডালপল্লীতে পথ ঘাট পুষ্চরিণী 
ছিল না, তবু ত তারা খাজনা দিয়েছে। আজ দেবে না কেন? 

দেবরাণী। তুমি ছেলেবেলায় হামাগুড়ি দিয়েছে বলে আজও 
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দেবে? কাল তারা জানত না, আজ জেনেছে যে, কিছু দ্বিলেই 
কিছু পাওন। হ্য়। তাদের সে পাওনা! তোমরা মেটাবে না কেন? 

রঞতন। সবার সব পাওনা মেটাতে গেলে রাজ্য চলে ন৷ 
মহারাণি। 

দেবরাণী। না 'চলে, তুলে দাও। তা বলে প্রজারা জল খেতে 
পাবে না, রাস্তার উপর দিয়ে নদী বয়ে যাবে, বছবে বছরে মহা- 
মারীতে পাড়া উজোড় হয়ে যাবে, তবু তোমাদের রাজত্বের রথ 
সমান জোরে চলবে, এত আব্দার ত ভাল নয়! 

মাধুরী। তুমি এসব কিছু বোঝ না। তাদের দ্ষেপিয়ে ভুলেছে 
কে জান? তোমার গুণধর ছেলে। আর ওই কঙ্ক হতভাগার গান। 

দেবরাণী। একথা সত্য রগুন?, 

মাধুবী। সত্য রাণি-ম1। 

দেবরাণী। আমার ছেলে ছুটোই মান্ষ হলো? মেয়েটা হলো 
একটা ছুপেয়ে জানোয়ার । 

রঞ্জন । এ আপনি কি বলছেন? 

মাধুরী । বলতে দাও। যারা রাজ্য কখনও চোখেও দেখেনি, 
এ দেই বংশের মেয়ে। বাপ পূজো করে চাল কলা বেধে নিযে 
আসত, আর মা পৈতে কেটে বিক্রি করত। এক বেল! ভাত জুটত, 
আর এক বেঙ্গা ফ্যান খেত। এর! রাজনীতির কি বুঝবে? 

দেবরাণী। বুঝতে চাই না মাঃ তোমরা বাপ-বেটাতে বুঝলেই 
হবে। আমার বাবা গরীব ছিলেন বটে, কিন্তু ঘরে বসেই তিনি 
দেবদর্শন করেছিলেন, তোমার বাবার মত তীর্থে গিয়ে পুঁইমাচা 
দেখেননি । 

মাধুরী। তোমার সাহন ত কম নয়। বাবার নিন্দে করছ? 
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দেবরাণী। কি করব মা? ফ্যান খেয়ে মানুষ কিনা, ভাল কথ। 
শিখিনি । 

'রঞ্ধন। তাবলে আপনি মহারাজের অমর্ধাদা-__ 

দেবরাণী। দেখ বাবা, মায়ের চেয়ে যাঁর বেশী দরদ, তাকে বলে 
ডান। 

রঞঙ্জন। আপনি অনর্থক আমায় অপমান কচ্ছেন। 

দেবরাণী। করলুমই বা, আপনজন ত। কথাটা বলেই যাই। 
আর তিনমাস পরে মহারাজ তোমাদের বিবাহের দিন স্থির করেছেন । 
আনন্দ কর বাবা, তুমিও আনন্দ কর। যেমন অপদার্থ বর, তেমনি 
অন্তঃসারহীন কনে । 

| গ্রস্থান 

রপ্তন। কথাটা গুনেই গেলে, কিছুই বলতে পারলে না? 

মাধুরী। তুমি ত বলতে পারতে। 

রঞ্জন। আমি খললে যে আবার তোমার অভিগান হয়, নইলে 
এসব কথা আমি সহ করি? আমি একে নগরপাল, তার উপর 
দেওয়ান ছুর্লভ রায় আমার শিতা। আমাদের বংশে আজ পর্বস্ত 
নৈকস্য কুলীন ছাড়া আর কেউ কন্তাদান কত্রতে পারেনি। আমার 
পিতামহের তিনশো বিবাহ ছিল; তারা সবাই নৈকস্য কুলীনের মেয়ে। 

মাধুরী । আমাকে ত তাহলে ঘরে তুলতে পারবে না। আমি 
ত কুলীনের মেয়ে নই। 

রঞন। তোমার কথা ছেড়ে দাও। তুমি আমার ভাগ্যলম্্্ী। 

মাধুরী । কিন্তু ভাগ্য ত আমি সঙ্গে নিয়ে যাব না। পিতা 
আমাকে অর্ধেক রাজত্ব যৌতুক দেবেন সতা, কিন্তু আমি তা 
কল্লোলকে দিয়ে ষাব। 
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রঞঈীন। অনর্থক ছেলেটার অনিষ্ট করবে, কেন? অর্ধেকই সে 
রাখতে পারবে না, তার উপর তোমার অর্ধেক যদি সে পায়, শত্রুর 
দল তার রাজ্যটাও নেবে, মাথাটাও নেবে। 

মাধুরী । তোমার মত বীরপুরুষ যার আত্মীয় হবে, তার আর 
ভাবনা কি? 

রঞ্জন। তুমি যেন রহস্য কচ্ছ। 

মাধুরী। রহস্য নর। কিন্তু চণ্ডালরা তোমায় হুমকি দিলে, আর 
তুমি অমনি স্থবোধ বালকের মত পালিয়ে এলে? হাতে চাবুক 
ছিল না? 

রঞ্জন চাবুক না থাকলেও তলোয়ার ছিল। 

মাধুরী। দলপতির মাথাটা নিয়ে আসতে পারলে না? 

রঞ্ন। তাহলে তোমার ভাই আমার মাথা নিতেন। 

গাধুরী তবে আর কি? অসহায় পঙ্গুর মত কীল খেরে কীল 
চুরি করগে। 

রঞ্জন! এত অপদার্থ আমাকে মনে কচ্ছ কেন? আমি তাদের 
দলপতিকে নিয়ে এসেছি। 

তুর) বেশ করেছ। কিন্তু তাতেই ত ফলে ফুলে দেশটা! ভরে 
উঠবে নাঁ। সকাল-সন্ধ্যা ওই চাড়াল কবির গান শুনতে তোমারই কি 
ভাল লাগে? এখনও যদি তোমরা সাবধান না হও, তাহলে এখানেও 
অযোধ্যার পুনরভিনয় হবে, আকাশ আর বর্ষণ করবে নাঃ মহা” 
মারীতে দেশটা উজ্োড় হয়ে যাবে, তারপর তোমরা দগ্ধ মাটির উপর 
মহানন্দে রাজত্ব করো । 

রগন। গর্গ শর্মাকে তলব দেওয়া হয়েছে। তাকে আমরা কি 
বলি, নিজের কানে শুনে যাও । 
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মাধুরী। গর্গ ঠাকুর তোমাদের জ্ঞাতি নয়? জ্ঞাতির মুখ চেয়ে 
শীসনযন্ত্রটা যেন বিকল হয়ে না! যায়। 
রঞ্জন। তুমি তুল বুঝেছে। আমাদের টলাবার সাধ্য গর্গ শর্মার 
নেই। তার দ্ীঘিতে আমার জ্যাঠা পল্লব রায়ের স্নান করবার 
অধিকার নেই। তিনি আমাদের জ্ঞাতি হলেও মহাশক্র । 
| প্রস্থান 


কাঞ্লালের প্রঘেশ 


কলোল। দিদি, ও দিদি, হাপাইতে লাগিল ] 

মাধুরী। হাপাচ্ছিন কেন? 

কল্লোল। দূর থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি কিনা । দীড়া, দম 
নিয়ে নিই । 

মাধুরী । বেশ করে দম নে, আমার এখন অপেক্ষা করবার 
সময় নেই। 

কলোল। সময় নেই বললে চলে? তোর জন্তেই ছুটে আসছি। 
দেখবি আয় দিদি, দেখবি আয়, সে আসছে। 

মাধুরী। কে আসছে রে? 

কলোল। কবি কস্ক। 

মাধুরী। আবার কক্ক? 

কল্লোল। তুই লাফিয়ে উঠছিস কেন? শুনলুম রাস্তার লোক 
নাকি হা করে চেয়ে ঢেয়ে দেখছে আর তুই পোড়ামুখী নাম শুনেই 
তেলে-বেগুনে জলে উঠলি? কবি কন্ক-_ 

মাধুরী । খবরদার, ছোটলোকের নাম আমার কাছে করবি না! 

কল্পোল। ওই তোর মুখে একবুলি, ছোঁটলোক, ছোটলোক। 
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এ হচ্ছে ভগবানের রাজত্ব--জানিস? এখানে ছে'ট বড় কেউ নেই 
সব একজনেরই সম্তান। মুচি হয়ে শুচি হয় যদিকৃষণ ভজে। বুঝলি 
কিছু? ছাই বুঝেছিস; তোর মাথায় পচা গোবর। 
মাধুরী । হতভাগা, গুরুজনের সঙ্গে কথা বলতে শেখনি। 
কল্পোল। তুই শিখেছিস? দাদার সঙ্গে তুই এমনি করেই ত 
কথা বলিস। তৃই যদি দাদাকে বক দেখাস, আমিও তোকে সাপ 
দেখাব। এখন তই যাবি কি না তাই বল। 
মাধুরী। যা যা, তুই গিয়ে তাল করে কবি দর্শন করগে। আমি 
সান করে এসেছি, এখন ছোটলোকের মুখ দেখব না। [গমনোগ্োগ] 
[ কল্লোল পথ রোধ করিয়া গান ধরিল ] 
কল্লোল ।-- 
গীত ॥ 
এ তোর মিছে অভিমান ! 
ছোটলোকে গড়ে নি ত ছোটলোক এক ভগবান্‌। 
আনন্দেতে ওয়াও হাসে, হুঃথে নয়নজলে ভাসে, 
কাটলে মাথ! ওরাও মরে, ওদেরে! দেহে আছে প্রাণ। 
চলে না! ওর! চারি পায়ে, 
রয় না! গাছে নীড় বানায়ে__ 
ওদেরে। খরে রবিশশী নিত্য করে আলে! দান। 


মাধুরী। [কান ধরিয়া | আবার যদি ছোটলোকের নাম করবি 
ত তোকে জ্যান্ত পুতে ফেলব। পুধি-পত্র নিরে আয়, আমি তোকে 
পড়াব। 

কল্লোল। মাচ্ছষকে যে পোকামাকড় মনে করে, সে গরু হতে 
পারে, গুরু হতে পারে না। | প্রস্থান 
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মাধুরী । 


সব দাদার কুশিক্ষা। যাচ্ছি আমি বাবার কাছে। 


আমি এ অনাচারের মূল শুদ্ধ উপড়ে দিয়ে তবে পরের ঘরে যাব। 


স্তিধর | 
মাধুরী । 
সট্টিধর | 
মাধুরী । 
স্যটিধর। 


সৃষ্ঠিধরের প্রবেশ 


দাদাঠাকৃর কোথার, আমাদের দাদাঠাকুর ? 

কেন? কি চাই তোমার? 

আমাদের নালিশ আছে। 

কিসের নালিশ? 

একি অত্যাচার? কার পাক ধানে মই দিয়েছি 


আগরা যে, আমাদের যখন তখন গলায় দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে 
আসবে? আমরা এ রাজ্যের প্রজা নই? আমাদের মেয়ের জন 
ধাটে বলে তাদের ইজ্জৎ নেই যে, যে-সে তাদের কটু-কথা বলবে? 
তুমি ত রাজার মেয়ে? বল দিদিঠাকরুণ, বল; দোষ করে থাকি, 


তলব দিলেই 
মাধুরী । 
স্থপ্টিধর | 
মাধুরী । 
হঠিধর | 
মাধুরী । 
সথতিধর | 

কবি কঙ্ক। 
মাধুরী । 
স্যটটিধর | 


আসব, তার জন্কে তাতের থালায় থুথু দেবে? 

তুমি কে? 

দেখতেই ত পাচ্ছ চগ্ডাল। 

কি নাম তোমার? 

আগার নাম ছিট্রিধর। 

বটে! তুমিই ত বিদ্রোহী চগ্ালদের দলপতি । 

আর৪ একটা পরিচয় আছে আমার । আমারই ভাইপো 


উচ্ছন্ন যাক কবি কক্ক। 
কেন? উচ্ছন্ন যাবে কেন? বামুনের ছেলে টাড়ালের 


ভাত খেয়েছে বলে? চুরি ত করেনি, রাহাঁজানি ত করেনি, ওই 
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প্রথম দৃশ্ত ] ভাচগ্যর বলি 


ব্যাটা গেঁজেলের মত যাকে তাকে দেখে শিস ত দেয়নি । তবু তার 
জাত গেছে? 

মাধুবী। হ্যা, গেছে। 

ট্টিধর। গেছে ত গেছে। বয়ে গেল। বামুনরা যদি তাকে 
ছুড়ে ফেলে দেয়, আমরা তাকে মাথায় করে নিয়ে আসব । আর. 
বামুন ত সব ব্যাটা। গর্গ কঙ্ক আর তোমাদের দাদাঠাকুর ছাড়া! 
বামুন কোন ব্যাটা? 

মাধুরী ।' বাচালতা করে] না; মনে রেখো আমি রাজকন্তা । 

সৃষ্টিধর | অলেধ্য কিছু যদ্দি বলে থাকি, না হয় কান মলছি। 
তুমি দাদাঠাকুরের বোন, ধরে ছু ঘা বসিয়ে দিলেও ত কিছু বলব 
না। তাবলে ও ব্যাটা গাজাখোর আমাদের ভাতে থুথু দেবার কে? 

মাধুরী। তোমরা খাজনা বদ্ধ করেছ কেন? 

সষ্টিধর। কেন দেব? এতদিন তখাজনা দিয়েছি। কি পেয়েছি 
আমরা জুতো৷ লাঠি আর গালাগাল ছাড়া? দেশে মড়ক লাগলে: 
শুধু আমাদের ছেলেমেয়েরা মরে কেন? আমাদের গলায় সাড়াশী 
দিয়ে টাদা তুলে তোমর করবে পুজো, আর আমরা তার কাছেও 
ঘেসতে পারব না কেন? 

মাধুরী । রাজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা কর, তিনিই যোগ্য উত্তর 
দেবেন । 

স্ষ্টিধর। আর আমাদের যে এই লোকটা অপমান করেছে, তার 
জবাব ত তুমি দেবে? 

মাধুরী। আমি দেব কেন? 

হৃষ্টিধর। তুমিই ত দেবে । তার সঙ্গে যে তোমার বিয়ে হবে। 
তাইত তার এত বাড় বেড়েছে। তাইত আমর! তাকে বেশী-কিছু 
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ভাচে)র বলি [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


বলতে পারি না। নইলে তারই জুতো দিয়ে তাকে লম্বা করে 
দিতুম | 

মাধুরী। এত সাহম তোমার, তুমি আমার কাছে তার নিন্দা 
কর? 

সষ্টিঘর। তোমার কাছেই ত করব। ওর বিষদাত শুধু তুমিই 
এক কথায় ভাঙতে পার। দ্রিদিঠাকরুণ, তুমি দাদাঠাকুরের বোন; 
দোহাই তোমার, ও উল্লুকটাকে তুমি বে করো না। ও ব্যাট! 


কিছুতেই বামুনের ছেলে নয়। নমস্কার । [প্রস্থান 
মাধুরী। ছোটলোকের বড্ড বাড় বেড়েছে। মরবেও তেমনি। 
| প্রস্থান 

ভিতীয় দৃশ্য 


পলব রাজ্জের গৃহ 
দুর্লভ ও পল্লপঘের প্রবেশ 


হুর্লভ | এত স্পর্ধা গর্গের? তোমাক দীঘিতে যেতে নিষেধ 
করে? তুমি তার নিষেধ শোননি ত? 

পলপব। না শুনে কি উপায় আছে? এরাবত ব্যাট? দশটা চোখ 
মেলে বসে আছে। একবার আমাক পুকুরে যেতে দেখলে এক 
ঘুসিতে মাথাটা ছাতু করে রাস্তার ছড়িয়ে দেবে। 

ছুর্লভ। কলুকে তোমার এত ভয়? নৈকস্য কুলীনের সম্তান হয়ে 
একথা বলতে তোমার লঙ্ভা হচ্ছে না? সে যদি তোমার ছায়া 
মাড়াতে আসে, তুমি তাকে অভিশাপ দিতে পারবে না? 
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ছিতীয় দৃশ্ঠ ] ভাচগ্যর বলি 


পল্পব। কত অন্তিশাপ ত দিলুম; তার একটাও ত ফলল ন|। 
গর্গ তেমনি মাথা উচু করে গীয়ের পথ দিয়ে চলে যায়, কঙ্ক তেমনি 
টোলে বসে ছাত্রদের পাঠ দেয়, আর ওই এ্ররাবত ব্যাটা যত বয়সে 
বাড়ছে, তত দৈর্ঘ্যে প্রস্থেও বাড়ছে । ব্যাটা বাজারের পথে আমার 
সীমানায়-বেতে একবার থুথু ফেলে, আদতে একবাত্ব থুথু ফেলে। 
এত ষে মা কালীকে পাঠা মানত কচ্ছি, তবু কি একটাও মচ্ছে? 
মরা দুরে থাক, একটা অস্থখ বিস্থথ পর্বস্ত নেই! 

ছুর্লভ। ধিক তোমাকে! নৈকম্ু কুলীনের সন্তান তুমি, শাস্ত্জঞ 
ব্রাহ্মণ তুমি, তোমার মুখের কথায় অগ্রিবৃট্টি হবে। আর তুমি একটা 
সামান্য কলুব ভয়ে অস্থিব ? 

পল্লপব। মান্তষটা সামান্য, কিন্তু তার দেহট! সামান্য নয় ভাই। 
তুমি বোধহয় তাকে ছেলেবেলায় দেখেছ । এখন একবার দেখে এস। 
সে একট পাহাড়! 

হুর্লত। যে ব্রাক্ষণ গওুষে গঙ্গাকে শোষণ করে, তার কাছে 
পাহাড় অতি তুচ্ছ। শোন দাঁদা, তুমি আমার নাম করে জোর করে 
দীঘির জল ব্যবহার করবে; আমি দেখতে চাই, কে তোমাকে বাধ! 
দেয়। 

পল্লব। দেখবে কোথা থেকে? তুমি ত পড়ে থাক রাজধানীতে । 
এর পর রাঙ্গকন্থার সঙ্গে ছেলের বিয়ে হলে আর তোমার ছায়াও 
দেখতে পাব না। তুমি গায়ে থাকলে কি সমাজের বুকের উপর বসে 
এত অনাচার করতে পারে? কি ছাই দেওয়ানি কচ্ছ? রাজাকে 
বলে গর্গের ভিটে-মাটি উচ্ছম্ন করতে পার না? 

তুর্লভ। কেন পারব না? তুমি কি আমায় তুচ্ছ লোক মনে 
করছ? এতদিন রাজা ছিলেন না, উন্মাদ যুবরাজ কারও কথ! কানে 
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তুলত না। আজ মহারাজ ফিরে এসেছেন; এইবার দেখতে পাবে 
কত শক্তি এই ছুর্লত রায়ের। আমি যদি তাকে দেশছাড়। না করতে 
পারি, বুথাই আমার নাম ছুর্লভ রায়। 

পল্লপব। তাহলে তোমার ছেলের সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ স্থির? 

হুর্লস্ত। হ্যা) আর তিন মাস পরেই বিবাহ। 

পল্পব। তুমি কিন্তু বেশ গুছিয়ে নিলে ভাই। ভাবলেও মনে হয় 
বপন দেখছি । রাজা তোমার বেয়াই, রাজকন্যা তোমার পুক্রবধূ ! 
আমার ছেলেটা! যদ্দি একট! চৌকিদারও হতে পারত । কপাল, সবই 
কপাল। বাপের বাড়ী থেকে আমিই বৌষাকে নিয়ে এসেছিলুম । 
নৌকোর মধ্যে গ্রমব হলে একটা মড়া মেয়ে । কনর দেব বলে নদীর 
ঘাটে গর্ত খুঁড়ে এসে দেখলুম,_-বৌমা অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে আর 
তার কোলে শুয়ে আছে একটা জলজ্যান্ত ছেলে । 

ছুর্ল5। তুমি অত্যন্ত বিষয়বুদ্ধিহীন। মেয়ে কখনও ছেলে হয়? 

পল্পব। হয় ভায়া, কপালে থাকলে সবই হয়। নইলে চাড়াল ব্যাট! 
কন্ক--সে হলে৷। কি না কবি! তার গান ঘাটে মাঠে সবাই গায়। 

দুর্লভ। সেকি কথা দাদা? 

পল্পব। তবে আর বলছি কি ছাই? কি করবে কর, নইলে 
জাতজন্স সব রসাতলে গেপ। 


গাতকঠে পারমহম্মদের প্রবেশ 


পীরম্হম্মদ ।-__- 


গীভ 
জাতের বড়াই করিন কেন, জাত ধুয়ে কি জগ খাবি? 
হাজার গলায় পৈতে ঝোলা, মিটধে ন! প্রাণে দাবি! 
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দ্বিতীয় দুষ্ট ] ভাগের বলি 


পল্পব। কেন তুই বামুনের উঠোনে ঢুকেছিস? 
[ পীর মহম্মদ গাহিয়া চলিল ] 
বামুন ছাড়। সব কি মেকি? 
পৈতে ছুয়ে বল ত দেখি, 
এই দুনিয়ার ধত খাবার সব কি তোর! এক! খাধি? 
ছুর্লত। বেরো শুরার, বেরো। 
[ পীর মহম্মদ গাহিতেছিল ] 
এ সংসার চিড়িয়াখানায় 
তোদের মত সব সেয়ানায় 
থুজেই মলি, পেলি না৷ রে রইল কোথ৷ আলোর চাবি। 


ছুর্গভ। তো ব্যাটাকে ত কখনও আর দেখিনি। কে তুই? 

পল্পব। ওকে চেন না? এই ব্যাটাই কক্ষের গুরু। 

ছুর্লভ। যেমন চাড়ালবামুন, তেমনি তার মুসলমান গুরু । 

পীরমহম্মদ । আরও একটা পরিচয় আছে দাদা । আজ বলব ন1। 
দেখি কতদূর উঠতে পার তোমরা । তারপর এসে তোমাদের মাথা 
আমি ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে যাব। যদি ভাল চাও, কঙ্ষের পেছনে 
লেগো না, খবরদার । [ প্রস্থান 

পললব। দেখলে ত, ছোটলোকের স্পর্ধা দেখলে ত? সব গর্গের 
কুশিক্ষা আর কষ্ক ব্যাটার গ্রশ্রয়। 

দুর্লত। তাই দেখছি। চগ্ডালপলীর ছোটলোকগুলে৷ রাজকর বন্ধ 
করে দিয়েছে, সেও এদেেরই প্ররোচনা । আমি এখনি ফিরে যাচ্ছি 
রাজধানীতে । তুমি কিছু তেবো না দাদা। আমি এ অনাচারের 
অচিরেই প্রতিবিধান করব, নইলে আমি ব্রাক্মণের সন্তান নই। 

[ প্রস্থান । 


(৬৭ ) 


ভাগের বলি [ ছিতীয় অঙ্ক 


পল্পব। কপাল, পাতাচাপা কপাল] নইলে মড়। মেসে ছেলে 
হয়ে যায়, আর সেই ছেলে হয় রাজার জামাই | ওঃ£-_বুকট। ফেটে 
গেল বুঝি। 


মাধনেন প্রঘেশ 


মাধব। কি হলে বাবা? বুক চেপে ধরেছ কেন? 

পল্পব। যা! ব্যাটা, যা, খুব হয়েছে। ছুলভেব ছেলে রাজার 
জামাই হবে, আর তুই কঙ্ক ব্যাটার কাছে গুঠির মাথা পড়ছিস। 

মাধব। হিংসে কচ্ছ কেন বাবা? দাদা রাজার জামাই হলে 
তার এশ্বর্ষের ঢেউ তোমার গায়ে এসেও লাগবে । 

পল্পব। ছাই লাঁগবে। তোর মত ছেলে যার, তার চালে কখনও 
খড় জুটবে না। রঞ্জন ব্যাটা রাজার জামাই হলো, আর তুই শুয়ার 
জামাই হতে পারলি না? 

মাধব। কি করে পারব? তার বাবা রাজার দেওয়ান, আর 
আমার বাবা? গায়ে মানে না আপনি মোড়ল । 

পল্পব। তুই হতভাগ। জন্মাবার পর থেকেই ত সোন! মূঠে। হাতে 
তুললে ছাই হয়ে যায়! কষ্ক ব্যাটার চেয়ে তুই ব্যাটাই কি অপয়৷ 
কম? 

মাধব। পোষ অপয়ার নয় বাবা, তোমার হ্বভাবের দোষ; 
মান্যের ভাল যে দেখতে পায় না, তার নিজের ভালও হয় ন1। 
পড়শীর ঘরে আগুন দিলে নিজের ঘর৪ পোড়ে। 

পল্পব। পেটে তাত নেই, এতবড় ছেলে-_বাপ-মাকে এক মুঠো 
অয দিতে পারলে নাঃ আবার ন্তায়শান্্ আওড়াচ্ছে। জুতিয়ে 
লম্বা! করব হতভাগ। । 


( ৬৮ ) 


ভিতীয় দৃশ্থা ] ভাগযর বলি 


যোগেশ্বরার প্রবেশ । 


যোগেশ্বরী। হাজারবার বারণ করেছি, আমি জল আনতে যাব 
না, যাব না; তবু আমাকে দিয়ে রেতের বেলা জল আনানে1? 
হলো ত এইবার? খাও জল, পেট তরে খাও । 

পল্পব। হলো কি? লাফাচ্ছ কেন? 

যোগেশ্বরী। লাফাব না? পোড়ামুখো মিনসে, তোমার মরণ 
হয় না কেন? 

পল্পব। আরে মরণটা একটু পরে হলেও ত চলবে। এখন 
তোমার কথাটাই বল। কলসী কোথায়? 

যোগেশ্বরী। কলসী তোমার চিতার পাশে রেখে এসেছি । কবে 
তোমায় পোড়াবে, তোমার চিতায় জল ঢালতে হবে না? 

পল্পব। কিচ্ছু দরকার নেই; তোমার চোখের জলেই চিত 
নিভে যাবে। 

মাধব। কি হয়েছে মা? 

যোগেশ্বরী। তোদের বাপ-ব্যাটার মাথা হয়েছে। 

পল্পব। আমাদের মাথা হয়নি, তোমারই মাথা গরম হয়েছে? 
দে ত মাধব, মাথায় এক কলসী জল ঢেলে দে। 

যোগেশ্বরী। জল আছে যে ঢেলে দেবে? পোড়ামুখে। মিনসে, 
একটা ভোব1 যার নেই, পরের সঙ্গে সে লাগতে যায় আবার কোন 
আকেলে? 

মাধব। কেন যাও মা তুমি? তোমরা কি বললেও কথা 
শুনবে না? লজ্জা! শরম কি সবই ডালি দিয়েছে? আমি ত জল 
এনে দিচ্ছিলুম, তাতে কি ত্নান পান চলতে। না? 
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যোগেশ্বরী। কি করে চলবে? তোর নৈকষ্যকুলীন বাপ ষে 
তোর হাতে জল খাবে না। বিষ নেই তার কুলোপানা৷ চকোর ! 

পল্পব। বিধুমুখি, তুমি এখন স্থির হও। 

যোগেশ্বরী। কেন স্থির হব? তোমার ভয়ে? তোমার যা 
মুরোদ, সে আর আমার জানতে বাকি নেই। 

মাধব । মা, 

পল্পব। আরে চুলোমুখি, কলসী কোথায়? 

যোগেশ্বরী । [ভ্যাঙাইয়। ] কলসী কোথায়! কলসী এরাবতের 
হাতে। 

পল্পব। কি, আমার ব্রাঙ্ষণীর হাত থেকে কলসী কেড়ে নেয় 
কলু! আমি অভিশাপ দিয়ে গ্রামকে গ্রাম জালিয়ে দেব আর সেই 
কলুর দেহটা ছাই করে ধূলোয় মিশিয়ে দেব। 

মাধব। থাক বাবা, এতক্ষণে এরাবত পারাবত হয়ে উড়ে গেছে। 
তোমার যা অভিশাপের জোর-_-সে সবাই জানে । তুমি আর পুকুরে 
যেও না মা। গর্গ শর্মা যখন অস্পৃষ্ঠু, তখন তার দীঘিটাও অস্পৃশ্ঠ | 
আমার ত জাত নেই, ধত জল লাগে আমিই এনে দেব। 

পল্পব। তোর আন জলে আমি পাও ধোব না। 

মাধব। তবে আর তোমার বেঁচেও কাজ নেই। তুমি মর, 
গ্রামটা জুড়িয়ে যাক। 

[প্রস্থান 

পল্পব। এরাবতত তোমার কলশী কেড়ে নিলে, আর তুমি ডুব 
ন। দিয়েই বাড়ী ঢুকলে? 

যোগেশ্বরী । পোড়ামুখো মিনসে, ডূবটা দেব কোথায় ? তোমার 
বাপ কটা পুকুর কাটিয়ে রেখে গেছে? 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] ভাগেঃর বলি 
এরাবভের প্রবেশ । 


এরাবত। বাপ তুলো না! মা-ঠাকরণ; এখুনি শাপ দিয়ে দেবে, 
আর তুমি দেখতে দেখতে পাথর হয়ে ষাবে। 

পল্পব। কে? এরাবত শুয়ার? 

এরাবত। আজ্জে, হ্যা দেবতা। পায়ের ধূলেধি: ত আজে হোক | 

পল্পব। সরে যা বদমায়েসের ধাড়ি। তৃই ব্যাটা ছোটনোক কি 
বলে আমার বাড়ী ঢুকলি? 

এরাবত। ছোটলোক বলেই ঢুকলুম। ভদ্রলোক ত তোমার 
বাড়ী ঢোকে না। 

পল্লব। ঢোকে না? ব্যাটা চোখে দেখতে পাও না? গায়ের 
যত পণ্ডিত, সব আমার উঠোনে গড়াগড়ি যায়। 

এরাবত | ওগুলে! মানুষ নাকি? সব টিকিধারা ভ্যাড়ার পাল। 

পল্লব। ব্যাটা, তোকে আমি খড়মপেট! করব। 

এরাবত। কেন খড়ম্টা ভাঙ্গবে ঠাকুর? তাজলে ত তোমার 
আর জুটবে না। 

যোগেশ্বরী। তুই আমার কলসী কেড়ে নিলি কি বলে? 

এরাবত। তাতে কি হয়েছে মা-ঠাকরণ? তোমার মাধব কাছে 
থাকলে তোমার হাত থেকে কলসী কেড়ে নিত না? জোয়ান ছেলে 
কাছে থাকতে তুমি কেন অন্ধকার রাতে কলসী কাখে আছাড় খেয়ে 
মরবে? তরা কলসীটা রাম্নাঘরের দাওয়ায় রেখে এসেছি। 

পল্লব। তোর হাতের জল আমরা খাব ব্যাটা? 

এরাবত। থেয়ে দেখ, টকও নয়, তেতোও নয় । 

পল্পব। হা! করে চেয়ে রইলে কেন? জল ফেলে দাওগে। 
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যোগেশ্বরী। না_ফেলব না। ওই জলেই আজ রান্না হবে। 
যার মুরোদ নেই, তার আবার দর্প কিসের? শোন এরাবত,_ 

এরাবত। বল মা-ঠাকরুণ। 

যোগেশ্বরী। তুই এমনি করে রোজ আমাকে রান্নার জল দিয়ে 
যাবি। 

পল্লব । ওরে, চৌদ্দপুরুষ নরকে যাঁবে। 

যোগেশ্বরী। অনেকদিন আগেই গেছে। ন্বর্গে যদি যায়, অই 
ছোটলোকেরাই যাবে, তোমাদের স্থান কুস্তীপাক নরকে। 

[ প্রস্থান 

পল্পব। চুলোমুখীকে আমি আজই তাঁড়াব। তুই ছোটলোকের 
বাচ্ছা এখনও দাড়িয়ে আছিস? ব্যাটা নচ্ছার-_ 

এরাবত। দেখ ঠাকুর, গালাগাল দিও না বলছি, তুলে আছাড় 
মারব। বড্ড বাঁড় বেড়েছে তোমার। এখনও যদ্দি না সাম্লাও, 
তাহলে হাটে হাড়ি ভাঙ্গব। তোমার তাই ওই দুর্লভ ঠাকুর ব্যাটার 
বউয়ের কি সর্বনাশ করেছিল, এরাবত জানে না? পোয়াতি বউটাকে 
তাড়িয়ে ত দিলেই, তার গরনাগুলে। পর্স্ত রেখে দিলে। 

পল্লপন। তবে রে মিথ্যুক, 

এরাবত। আর তোমার সেই রীড়ী বোনটা--দেখবে তাকে? 
তোমরা ত তার মরণ বটিয়ে দিয়েছ? মে এখন একপাল ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে কৈবর্তের ঘর করছে। 

পল্পব। বেরিয়ে যা মিথ্যুক, বেরিয়ে ঘা আমার বাড়ী থেকে। 
কেচ্ছা গাইতে হয় তোর মনিবের গাইবি। সোমত্ত মেয়েকে নিক্ষে 
টাড়ালব্যাটা রাসলীলে কচ্ছে আর সে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 

এরাবত। কি বললি বামনা? 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ] ভাঢগ্যর বলি 


পল্পব। বলছি তোঁর মাথা । মনে করেছে কঙ্ককে জামাই করবে £ 
ছাই করবে। সে মধু খাবে, হুল নেবে ন1। 

এরাবত। তবে রে উন্লুক, তুমি আমার দিদ্দিমণির খোয়ার কচ্ছ? 
আজ তোমাকে মেরেই ফেলব। [সজোরে হস্তধারণ ] বল, বল, কি 
করেছি আমরা তোমাদের ? 


গর্গের প্রনেশ ও এরাবতের হর্ণ ধরিয়া আকর্ষণ 


গর্গ। গায়ে জোর থাকলেই জোর দেখানো! চলে না। 

এরাবত। তুমি আছ না মরেছ? হতভাগ! বামুন যা খুসী তাই 
বলবে, আর তুমি কেবলি আমার হাত বেধে রাখবে? 

গর্গ। হাত যেদিন খুলে দেব, সেদিন গ্রামেরও মহাগ্রলয় হবে, 
আর তোরও মাথাটা হাওয়ায় উড়ে যাবে। 

এরাবত। যাক, তবু আমি এই বামনাকে মামার বাঁড়ী দেখাব, 
তবে আমার নাম এরাবত। [ প্রস্থান 

গর্গ । পল্পব-দা- 

পললব। যাও যাঁও, খুব হয়েছে; সাপ হয়ে কামড়েছ, আবার 
রোজা হয়ে ঝাড়তে এসেছ। 

গর্গ । ঝাড়তে আসিনি। তোমাকে ঝেড়ে আর কি করব? 
হাজার ঝাড়লেও বিষ নামবে ন1। 

পল্লব। বিষ আমার না তোমার? 

গর্গ। আমি টোৌড়া সাপ, মাথায় পা দিলে কামড়াই বটে, 
কিন্তু যিষ ঢালি না। 

পল্পব। আমার ব্রাক্ষণীর হাত থেকে তোমার চাকর কলসী কেড়ে 
নেয়১ এ তোমার শেখানো নয়? 
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গর্গ। নিশ্চয়ই। কিন্তু এ ত তোমার জ্ঞানাই ছিল। আমি 
যা করি, ঢাকঢোল বাজিয়েই করি। তুমি রাত্রির অন্ধকারে গৃহিণীকে 
জল আনতে পাঠিয়েছিলে কেন? নিজে যেতে পারনি? এরাবতের 
ভয়ে নিজে ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকবে, আর স্ত্রীকে পাঠাবে চুরি 
করতে? ও গোৌক়্ারগোবিন্দ না চিনতে পেরে যদি একট! লাঠির 
ঘা বসিয়ে দিত? 

পল্পব। তাহলে এতক্ষণ তুমি ছাই হয়ে যেতে। 

গর্গ। আমাকে ছাই করবার সাধ্য থাকলে তুমি এতদিন অপেক্ষা 
করতে না। কথায় কথায় ষে মিথ্যে বলে, তার কথা কখনও 
ফলে না। 

পল্লব। আমার বাড়ী বয়ে তুমি আমায় অপমাঁন করতে এসেছ? 

গর্গ। অপমান যদি করতে হয়, বাড়ী বয়ে এসে করাই উচিত; 
নিজের ঘরে পেলে অতিখি হয় নারায়ণ। 

পললব। তুমিও আমার কাছে নারায়ণের মর্যাদা চাও নাকি? 

গর্গ। কিছুই চাই না তোমার কাছে। সারাজীবন তোমরাই 
আমার কাছে হাত পাতবে; আমি বাটি ভরে অন্ত দেব, 
তোমর1 শুধু বিষ উগরে দিও। দেখি কত বিষ আছে তোমাদের 
গলায়। 

পললব। আমিও দেখব কত বিষের জালা তুমি সইতে পার। 

গর্গ। দুর্লভ রায় এসেছে? কোথায় সে? ডাক, ডাক, আমার 
একটা কথা আছে। 

পল্লব। কথা থাকে, রাজবাড়ী যাও, সে চলে গেছে। 

গর্গ। চলে গেছে! তাইত, তাহলে রাজবাড়ীই আমায় যেতে 
হবে দেখছি । রাজকন্যার সঙ্গে রঞ্জনের বিবাহ ! 
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পল্লব । কেন, তোমার আপত্তি আছে? 
গর্গ। হ্যা হ্যা, বন্ধ কর-বদ্ধ কর। এ বিবাহ হতে পারে 
না। মহা অনর্থের সৃষ্টি হবে, সে তোমরা সইতে পারবে ন1। 
পল্পব। কি অনর্থ হবে শুনি। 
গর্গ। সেকথা সবাইকে বলা যায়, কিন্তু তোমাকে বল! 
যায় না। 
পল্পব। কেন আমি কি? 
গর । তুমি একটি পৈতেধারী জানোয়ার । 
[ প্রস্থান 
পল্লব। আমি যখন জানোয়ার, তখন তোমার বুকে তালে! করে 
ধাত বসিয়ে দেব, দেখি তুমি কত কামড় সইতে পার। 
[ প্রস্থান 


ভৃতীয় দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদ 
বিপ্রবল্পভ ও মাধুরার প্রবেশ 


বিপ্রব্লত। আমি তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছি মা। 
তোমার মা অবশ্ট কথাটা শুনেই মুখ ঘুরিয়ে চলে গেছে। কিন্তু 
'আমি জানি, তুমি তার মত অবুঝ হবে না। 

মাধুরী। আমাকে একথা কেন বলছ বাবা? 

বিপ্রবল্পত। তোমার আপত্তি নেই ত মা? 
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মাধুরী। তোমার কথায় আপত্তি করব, এত অবাধ্য আমি নই 
বাবা। 

বিপ্রবল্লভ। তুই আমার মেয়ে না হয়ে যদি ছেলে হতিস মা, 
তাহলে রাজ্যরশ্মিটা তোর হাতে ভুলে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ 
বুজতে পারতুষ। জীবনের সায়াহ্ে এসে শুধু এই একটা চিন্তাই 
আমাকে পাগল করে তুলেছে, কে ধরবে এই রাজ্যের শাসনদণ্ড, কে 
রক্ষা করবে বিপ্রপুর রাজ্যের বিপ্রকুলের মানমর্ধাদা। তুই নিবি মা, 
রাজাট। তুই নিবি? 

মাধুরী। না বাবা। 

বিপ্রবল্নভ। তবে এক কাজ করি মা। আমি ব্যবস্থা করে যাব 
ধেন রাঁজকোষ থেকে তোকে মাসে মাসে পাঁচ হাজার টাক। বৃত্তি 
দেওয়া হয়। 


বীচত্রবল্পভের প্রঘেশ 


বিচিত্র । পিতা, গর্গ ঠাকুর আসতে পারলেন না। 

বিপ্রব্পভ। কেন? আমার কথা তার কাছে ছেলেখেলা? 

বিচিত্র। নানা, তা নয়। আসার ইচ্ছা তার ছিল, তবে 

মাধুরী । তবে তার ছেলে তাকে আসতে দেয়নি । 

বিপ্রব্পত। ছেলে কে? 

মাধুরী। কবি কঙ্ক; শোননি তার নাম? পথে ঘাটে মাঠে 
সবাই যে তার গান গায়। 

বিচিত্র । তুই শুনেছিস দিদি? বড় অপূর্ব গান। আমি গর্গ 
ঠাকুরের মেয়ের মুখে শুনেছি। এমন গান আমি কখনও শুনিনি। 

মাধুরী। গান তাল লাগল, না গাওয়া ভাল লাগল? 
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বিচিত্র। ছুইই ভাল। যেমন গীতিকার, তেমনি গায়িকা । আমি 
কঙ্ককে সঙ্গে করে এনেছি পিতা । 

বিপ্রবল্লভ। কোথায় সে? 

বিচিত্র। সেও এক অদ্ভুত ব্যাপার। পথে আসতে আসতে 
দেখলুম, রাধাকৃষের যুগল মূতি নিয়ে যাচ্ছে। কক্ক বাহকদের থামিয়ে 
গানের পর গান গেয়ে চলেছে। রাজপথে অসংখ্য লোক জমে গেল। 
পূজার প্রয়োজন হলো না, পথেই রাধাকৃষ্ণের প্রাণগ্রতিষ্ঠ। হয়ে গেল। 
কত আমি হাত ধরে টানলুম, সে একপাও নড়ল ন1। 

মাধুরী। সব ভগ্ডামি। তুমি তাকে বেঁধে নিয়ে এলে না কেন? 

বিচিত্র। আমি ত পারিনি, তুই যদি পারিস, দেখ। 


সুষ্ঠিধরকে লইয়া রঞঙ্জনের প্রবেশ 


রঞ্ন। মহারাজ, এই লোকটাই বিদ্রোহী চগ্ডালদের দলপতি। 

বিচিত্র। কে, হট্টিধর? আরে, তুমি ওকে নিয়ে এলে কেন? 

রপ্তন। ওর মাথাট। যে নিয়ে আসিনি এই যথেষ্ট। 

হিধর। এইবার নাও। আমাদের ত সস্তা মাথা, নিলেই হলে|। 

রগতন। চুপ । 

সপ্টিধর। তুমি চুপ, । 

রগুন। মহারাজকে অভিবাদন করবে না? 

সৃষ্টিধর। তা কেন করব না? আমি করব না, আমার বাব 
করবে । | দগ্ডবৎ করিল ] 

বিপ্রবল্পভ। রাজকর দেবে না তোমরা? 

স্ষ্টিধর। দেব, কিন্ত তার আগে আমাদের পাক! রাস্তা চাই, 
দশটা পুকুর চাই, দাতব্য চিকি--কি বলে দাদাঠাকুর? 
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বিচিত্র। চিকিৎসালয়। 

স্যটিধর। তিকিচ্ছাঁলয় চাই। আরও চাই ছেলেমেয়েদের পড়বার 
জন্যে পাটশাল। 

মাধুরী। পাঠশালায় পড়ে ছেলেমেয়েরা মহাঁপপ্ডিত হবে। 

হটিধর। হতে আপত্ত কি দিদিঠাকরুণ? আমাদের ভাত খেলে 
বিছ্যে হয় না? কঙ্ক আমাদের ভাত সাত বছর খেয়েছিল। আমার 
বৌঠানের ছুধ থেয়ে মানুষ হয়েছিল। তার মত বিছ্ে বামুন কায়েত 
বির মধ্যে কজনের আছে, দেখাও দেখি । আমরা জেনেছি মহারাজ, 
আমরা যে মান্ষ হয়েও জানোয়ার হয়েছি, সে আমাদের তাতেরও 
দোষ নয়, জাতেরও দৌষ নয়, দোষ এই ভদ্রলোকদের । 

রঞ্জন । কিসে? 

্টিধর। দেখতে পাচ্ছ না? কঙ্ককে ঘরে ঠাই দিয়েছে বলে' 
গর্গঠাকুরকে সবাই একঘরে করেছে । এমনি করেই তোমর1 চিরট! 
কাল আমাদের জানোয়ার বানিয়ে রেখেছ তোমাদের মোট বইবার 
জন্তে আর গাঁড়ী টানবার জন্যে । তাই নয় দাদাঠাকুর? 

বিচিত্র । ভ্া ভাই। 

রঞঙজরন। আমি জানি, তুমিই এদের ক্ষেপিয়েছ। 

বিচিত্র । বেশ করেছি। 

মাধুরী! বেশ করেছ? তোমার কি এটুকু বিষয়বুদ্ধি নেই? 

বিচিত্র । থাকলে তোমার বুদ্ধি ধার নেব কেন? 

বিপ্রবল্লভ | বিচিত্রবল্প ভ৮_ 

বিচিত্র । পিতা, 

বিপ্রবল্পন। তোমার হাতে আমি রাজ্যভার দিয়ে গিয়েছিলুম 
কি প্রজাদের বিদ্রোহী করবার জন্য? 
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বিচিত্র । বিজ্রোহী আমি করিনি পিতা। রাজকর বন্ধ করতেও 
আমি বলিনি। আমি শুধু এদের মাস্থষ করতে চেয়েছিলুম। আপনি 
দেখেননি, কিন্ত আমি এদের পল্লীর ঘরে ঘরে ঘুরে দেখেছি, প্রাণের 
কি নিদারুণ অপচয়, বিধাতার ৃষ্টির কি ছুঃসহ অপমান হচ্ছে 
সেখানে । এরাও ত আমাদের প্রজা, মানুষ হবার অধিকার এদেরও 
ত আছে পিতা। চগ্ডালিনী মায়ের দুধ খেয়েও যে মানুষ বড় হতে 
পারে, কবি কম্ক ত তার প্রমাণ দিয়েছে। 

রগজীন। তোমার মস্তিক বিকৃত হুয়েছে। 

বিচিত্ত্র। আমার নয় বন্ধু, তোমার। 

রঞ্জন। এরা চিরদিনই এমনি জীবন যাপন করে আসছে । আজ্ 
তৃমি তা উন্টে দিতে চাও? 

বিচিত্র । হ্যা, চাই। তোমার পিতৃপিতামহ চিরদিন ঘণ্ট। নেড়ে 
চালকল। বেঁধে নিয়ে বাড়ী ফিরেছে । তোমরা কেন আজ রাজ- 
সরকারে চাকরি বচ্ছ? তোমাদের বংশ চিরদিন এখ্বর্কে দুপায়ে 
মাড়িয়ে গেছে, তবে তুমি কেন অর্ধরাজ্য আর রাজকন্যার জন্য আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করেছ? 

মাধুরী। দাদা, তদ্রতার দীমা লঙ্ঘন করো না। 

বিচিত্র। সীমাটা তুমিই লঙ্ঘন কচ্ছ দির্দি। তবে তোমার ভয় 
নেই, ওষুধ আমি দিচ্ছি। পিতা, সামান্ত এদের দাঁবিঃ কত অর্থ 
আমাদের বিলাস-ব্যসনে ব্যয় হচ্ছে। ম্মরণাতীত কাল থেকে কত 
অর্থ এরা দিয়েছে, কখনও ফিরে পায়নি । আজ এদের জন্য_-বেশী 
নয়-_মাঁল্র পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় করুন। 

বিগ্রবল্পভ। পঞ্চাশ হাজার টাকা! পঞ্চাশ টাক এর একসঙ্গে 
চোখে দেখেছে? 
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হটিধর। কি করে দেখব মহারাজ? আমাদের চোখগুলো যে 
আপনারাই বেঁধে রেখেছিলেন। আজ আমাদের চোখ খুলে গেছে, 
আর আমরা কথায় ভূলব না। দাদাঠাকুর বলেছে,--রাজ্যট। প্রজাদের, 
বাজ। শুধু তাদের-কি দাদাঠাকুর? 

বিচিত্র । অভিভাবক 

সৃষ্টিধর। ব্যস ব্যস, আমার্দের ষা নেই, তা আমরা চাই। 
যে পথে সবাই চলে, মে পথে আমাদেরও চলতে দিতে হবে; 
যে ঘাটে সবাই চান করতে পায়, আমরাও সে ঘাটে নামব। কন্ক 
বলেছে»_মুচি হয়ে শুচি হয় যদি_কি দাদাঠাকুর? 

বিচিত্র । যর্দি কৃষ্ণ ভজে। 

বিপ্রব্পভ। ভাল করে তোমাদের কৃষ্ণ ভজাঁব_-ষদি সাতদিনের 
অধ্যে সমস্ত বকেয়। খাজনা! রাজসরকারে জমা নাদাও। দীঘি আমি 
কাটাব নাঃ দাতব্য চিকিৎসালয় খুলব না, ব্রাস্তাঘাট নর্মার সঙ্গে 
মিশিয়ে দেব। বিপ্রপুর রান্গ্য প্রধানতঃ বিগ্রদের জন্য, আর সবাই 
বেচে থাকবে শুধু তাদেরই প্রয়োজনে । তোমাদের বাপ-পিতামহের! 
যেভাবে জীবন কাটিয়ে গেছে, সেভাবে যদি থাকতে না চাও, 
বেরিয়ে যাও বিপ্রপুর রাজ্য থেকে। 

রপ্রন। যে মাথা তুলবে, তার মাথাটা কেটে নর্দমায় ফেলে দেব। 

বিচিত্র । তুমি চুপ কর বীরপুরুষ। 

মাধুরী । বীরপুরুষ না হলেও তোমার মত অপরিণ[মদরশী নয়। 
তুমি রাজবংশের কলঙ্ক! 

বিপ্রব্নভ। যদি এর পরেও তুমি সাবধান না হও, তাহলে পুত্র 
বলে আমি তোমায় ক্ষমা করব না। দশ বছরে আশী হাজার টাকা 
এদ্দেরই জন্ত তুমি অপব্য় করেছ, তবু আমি তোমায় কারাগারে 
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নিক্ষেপ করিনি । তাবলে মনে করে! ন। ঘে, চিরদিনই আমি তোমার 
ওদ্ধত্য সহ! করব। রাঁজদ্রেহী পুত্র হলেও তার শিরশ্ছেদ করতে 
আমার বাধবে না। বুঝে কাজ করো৷। 

স্টিধর। আপনিও বুঝে কাজ করুন রাজা । আমাদের ঘরে 
যর্দি আপনি আগুন ধরিয়ে দ্বেন, সে আগুনে আপনাকেও আম 
পুড়িয়ে মারব। 

রগ্ধন। আমি এই চশ্ালের শিরশ্ছে করব। 


সহসা ককের প্রবণ 


কঙ্ক। ক্ষান্ত হ৭ ভাই। যে প্রাণ দিতে পার না, €স প্রাণ 
এত সহইজ্জে নিও না। এরা দীনের চেয়ে দীন, মৃত্যুকে শিয়রে 
রেখেই এরা ঘুমিষে থাকে * ধ্বংশকে পাশে নিয়েই এরা পথ চলে। 
মরেই যারা আছে, তদের মারার জন্ত তোমার প্রয়োজন নেই রগ্রন। 
পাপ আছে, বাঘ আছে, বন্যা মহামারী ছুভিক্ষ আছে, আরও আছে 
আত্মকলহ। যাদ্রের অস্গথে এক ফোটা ওষুধ দিলে না তোমরা, 
তাদের মাথার উপর তরবারি তুলো না। 

বিচিত্র । এসেছে, ওরে মানুঘ এসেছে। 

মাধুরী । কে তুমি রাজকাষে বাধা দিচ্ছ উন্মাদ? 

কষ্ক। আমি মহামতি গর্গ শর্মার পুত্র কম্ক। 


বিপ্রত্লভ 
মাধুরী হক! 


স্িধর 
হষ্টিধর। তুমি! তুমি আমাদের বঙ্ক? দশ বছর তোমায় 


দেখিনি, শুধু নাম শুনেছি। রাজেশ্বরীর ঘাটে আমিই তোকে লাখি 
মেরে ফেলে দিয়েছিলুম| 
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ক্ক। ভালই করেছিলে কাকা; তাইত আজ মহামতি গর্গ 
শর্মার মত পিতা পেয়েছি, লীলার মত স্সেহময়ী ভগ্রী পেয়েছি, মাধব 
এঁরাবতের মত স্থখহঃখের সাথী পেয়েছি । 

স্ট্টিধর। আহা, কি হ্থন্দর, আর কি মিষ্টি কথা! যাবি বাবা 
একবার আমাদের বাড়ী? 

কস্ক। কেন যাব না কাক? ভুমি ডাকনি বলেই এতদিন 
বাইনি। বাড়ী ফেরার পথেই আমি তোমার ঘরে যাব। 

রগুন। তোমার গৃহিণীকে বলো যেন গুগলীর মাংস রেধে 
রাখে । আহী, তাইপো বলে কথা। 

মাধুরী । তোমার বি্ষিযবুদ্ধি আছে, কিন্তু প্রাণ নেই। 

রগ্তন। আমাকে বলছ? 

বিচিত্র । না, আমাকে। 

সগ্টিধর। আমার মাথায় যত চুল, তত বছর তোমার পরমায় 
হোক । 

| প্রস্থান 

বিপ্রবল্লভ। তাহলে তুমিই কবি কঙ্ক। 

কস্ক। কবি আমি নই মহারাজ। আমি তাদের চরণের রেণু) 
আমাকে কবি বলে তাদের অমর্যাদা করবেন না। 

মাধুরী । তুমি-আপনি ত সর্বশান্ববিৎ পণ্ডিত। 

বিচিত্র। [স্থগত] হে প্রজাপতি, তুমিই ভরলা। 

কন্ক। পণ্ডিত বলে আমায় লজ্জা! দ্রেবেন ন1 রাজকুমারি। আমি 
যা বলি, সে আমার কথ! নম, আমার পিতা মহামতি গর্গের কথা। 
তারই পায়ের তলার বসে দশ বছরে আমি এই শিখেছি যে, আমি 


কিছুই জানি না। 
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রগ্তন। তোমার পিতা কোথায়? 

বিপ্রব্পভ। তাকে নিয়ে আসবার জন্য ন্বয়ং যুবরাজকে আমি 
পাঠিয়েছি, তবু তিনি আসতে পারপেন না? আমার আদেশ কি 
ছেলেখেলা ? 

কঙ্ক। না মহারাজ। আমরা হিন্দ" আমাদের কাছে রাজা 
প্রত্যক্ষ দেবতা, তার আর্দেশ ছেলেখেলা মনে করাও আমাদের মহা" 
পাপ। বিশ্বাস করুন, পিতা আসবার জন্য গ্রস্ত ছিলেন, আমিই 
তাকে নিরস্ত করেছি। যুবরাজ সবই জাঁনেন। 

বিচিত্র। জানি। [ম্বগত)] হে প্রজাপতি, মুখ ভূলে চাও ঠাকুর, 
জোড়া সাপ দেব। 

রঞ্জন। তুমি জান, তোমাকে আশ্রন্ধ দিয়ে গর্গ শর্মা একঘরে 
হয়েছেন? 

কঙ্ক। আমার চেয়ে সেকথা বেশী কে জানে? 

রগ্তন। তবে কেন তুমি এখনও তার ঘরে পড়ে আছ? 

কঙ্ক। কতবার আমি চলে যেতে চেয়েছি, পিতার অনুমতি 
পাইনি। 

বিপ্রব্লভ। তারই বা এত জেদ কেন? বিপ্রপুরের রাজশক্তি এ 
অনাচার সহা করবে ন1। জন্মে তুমি ব্রাঙ্ণণ হলেও আমলে তুমি 
চগাল। 

মাধুরী । বাবা, এ তুমি কি বলছ বাবা? দুর্ভাগ্যের বশে মানুষকে 
কত ছোট কাজ করতে হয়, পেটের দায়ে বামুনও জুতোর ব্যবস! 
করে, তাতে তার ব্রাহ্মণত্ব যায় না। 

বিচিত্র। [শ্বগত ] চালিয়ে যাও, চালিয়ে যাও প্রজাপতি ঠাকুর; 
সাপ নয়, জোড়া বাঘ দেব। 
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রঞ্জন । তুমি আবার এসব কি কথা বলছ? 

মাধুরী। ঠিকই বলছি। ধর্মনিষ্ঠা ভাল, কিন্তু তার আতিশয্য 
শাল নয়। 

রঞজন। আশ্চর্য! 

বিচিত্র । আশ্চর্য কিছু নয় ভায়া। সব তার লীলা! 

বিপ্রবল্লভ। শোন যুবক । তোমার রাজার আদেশ-__ 

মাধুরী । এখন থাক না বাবা- হাজার হোক, অতিথি। তার 
উপর পরিশ্রাস্ত। ব্রাঙ্ষণ তুমি, তোমার ঘরে এসে অতিথি শুধু 
দ্ওই নিয়ে ধাবে। আতিথ্য পাবে না, এ বড় লজ্জার কথ! বাবা? 
তা ছাড়া, অপরাধ বদি হয়ে থাকে, গর্গ ঠাকুরের হয়েছে, গুর কি 
অপরাধ? 

বিচিত্র । অপরাধ না হলেও অপরাধ। কি বল রঞ্জন? 

রঞ্নন। এই ন! তুমি বলছিলে অষ্টগ্রহর ওর গান শুনে শুনে 
তোমার কান অপবিভ্র হয়ে গেছে? 

মাধুরী। সে আমি রহ্ন্য করেছিলুম। 

বিপ্রবল্লভ । আমি কারও কথা শুনব না| বিপ্রপুর রাজ্যে বিপ্রের 
আচার-নিষ্ট। নিম্ষে এভাবে ছিনিমিনি খেলতে আমি দেব ন1। 
অতিথি! অস্পৃশ্ত চগ্ডাল অতিথি! শোন যুবক, গর্গ যখন এল না, 
তখন তোমাকেই বলছি শোন,_দাতদিনের মধ্যে চগ্ডাল তুমি, হয় 
চগ্ডালের ঘরে আশ্রয় নেবে, না হয় বিপ্রপুর রাজ্য ত্যাগ করে চলে 
যাবে। 

মাধুরী । বাবা! 

বিচিত্র। যর্দি এর অন্যথা হয়, তোমারও মাথা যাবে, তোমার 
পিতারও মাথা যাবে, তাই না মাধুরি? 


(৮৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ্যর বলি 


মাধুরী। দাদা! 
রগ্তন। সাতদিন নয় মহারাজ, মাত্র তিনদিন সমর দিন। 
মাধুরী । রগুন! 


রঞ্জন । এস বিচিত্র, ম্ান করে আসি। 
বিচিত্র । চল, গা-ট। ঘিন ঘিন কচ্ছে। [ স্বগত ] প্রজাপতি ঠাকুর, 
মনে রেখো? জোড়া বাঘ। 


[ রঞন ও বিচিত্রের প্রস্থান 
বিপ্রকল্লভ! কি ভাবছ যুবক? আমার আদেশ শুনতে পেয়েছ? 
কঙ্ক। পেয়েছি মহারাজ । আপনি রাজা, দেবতা) কিন্তু দেবতার 
উপরেও আমার আর একজন দেবতা অ!ছেন, তিনি আমার মহামান্য 
পিতা। তিনি আদেশ করলে সাতদিন হেন, এই মুহূর্তেই আমি 
দেশ ছেড়ে চলে যাব। পিতা যেখানে অসম্মত, সেখানে স্বয়ং দেব- 
রাজের আদেশও আমার কাছে মূল্যহীন । 

বিপ্রবল্পত । উদ্ধত যুবক, আমি তোমার শিরশ্ছেদ করব। 

মাধুরী । ক্ষান্ত হও বাবা। 


গর্গের প্রবেশ 


গ্গ। সরে যাও মা, সরে যাঁও। হাম্ন মহারাজ তরবারি, দেখুন 
মাথাটা খসে পড়ে, না তরবারিট। ভেঙ্গে যায়। কতবার এসেছে 
যম, অপয়া1 বলে ফেলে চলে গেছে। মা ওকে হুধ দেয়নি, বাপ ওকে 
স্েহ দেয়নি, তবু ও হততাগ! হূর্ভাগ্যের মাথায় পা তুলে দিয়ে বেঁচে 
রইল। রাজেশ্বরী যাকে নিলে না, দেশব্যাপী মহামারী যাঁকে স্পর্শও 
করলে না, সামান্ একট। তরবারি দিয়ে তার শিরশ্ছেদ করতে চান? 
হায় হতভাগ্য রাজা! 


(৮৫) 


ভাগের বলি [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


ক্ক। আপনি আবার কেন এলেন পিতা? 

গর্গ। তোমার শিরশ্ছেদ দেখতে এলুম বাবা । দাও, গলাটা 
বাড়িয়ে দাও। গান্ধারীর আশীর্বাদে ছুর্যোধনের দেহ পাথর হয়ে 
গিয়েছিল, গর্গের প্েহের স্পর্শে তোমার দেহট1 কি লোহা হয়ে যায়নি? 
গলা বাড়িয়ে দাও, গলা বাড়িয়ে দাও। 

মাধুরী। কি বলছেন আপনি? 

গর্গ। দেখ মা, দেখ, দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণ গর্গ শর্মার স্যাট চোখ 
মেলে দেখ। দশ বছর বিনিদ্র নিশায় ধ্যান করে আমি এই কাদা” 
মাটি দিবে মানুষ গড়েছি। আমার ছোট ঘরে এতবড় মানুষের 
আর জায়গা হচ্ছে না। বিশ্বাধিত্র ত্রিশঙ্কুর জন্য নৃতন ন্বর্গ রচনা 
করেছেন। আমার একটা ম্বর্গ চাই। আমার হ্যটটির জন্তা একটা 
সাম্রাজ্য চাই। 

বিপ্রবল্লভ। গর্গ, তোমার মনে আছে এ বিপ্রপুর রাজ্য ? 

গর্গ। আছে, আছে। 


দুর্লভ লায়ের প্রঘেশ 


দুর্লভ। স্মরণ আছে, জাতিত্রষ্ট এই বাঁদককে আশ্রম দিতে 
তোমায় পুনঃ পুনঃ আমরা নিষেধ করেছি? 

গর্গ। তাও ভূলিনি দুর্লত। 

বিপ্রবল্পত | তবে কেন তুমি ওকে আশ্রয় দিয়েছ, কেন ওকে 
প্দে পড়িয়েছ, কোন ম্পর্ধায় তৃমি ওর গলায় যজ্ঞনুত্র দিয়েছ? 

গর্গ। কোন ম্পর্ধায় আপনি গর্গ শর্মার কাছে চোখ বাডিয়ে 
কৈফিয়ৎ চান? 

দুর্লভ । গর্গ,_ 


€ ৮৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] ভাগের বলি 


কম্ক। পিতা, 

মাধুরী । ঠাকুর, 

গরগ। চুপ! গর্গ শর্সা তার কাজের জন্ত কারও কাছে কৈফিয়ৎ 
দেয় না। 

বিপ্রবল্লভ। তোমাকে মাসে মাসে বৃত্তি দেওয়৷ হয় কি রাজ- 
শক্তিকে অগ্রাহ করবার জন্য? 

গগ। না; আমাকে বৃত্তি দেওয়া হয়_-বুত্তিকে কৃতাথ করবার 
জন্য। 

হর্লভ। আজ যদি তোমার বৃত্তি কেড়ে নেওয়া হয়, কি খেয়ে 
জীবনধারণ করবে? 

গর্গ । ভাওয়া খেয়ে । হাওয়া ত তোমরা কেড়ে নিতে পারবে 
না। তোষরা আমাদের একঘরে করেছ; ধোপা আমাদের কাপড় 
ধোয় না, পুরোহিত আমাদের পূজো করে না, বছি আমাদের ওষুধ 
দের না) তবু ত আমরা মরিনি। আমার মাথাটাও যদি তোমরা 
কেটে ফেল, তবু আমার কব্ধটা তোমাদের অসার সমাজের মাথার 
উপরে সোজা দাড়িয়ে থাকবে। 

কঙ্ক। চলুন পিতা। কেন আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন? 

মাধুরী । বাবা, এদের যেতে দাও বাধা । যার তার কথা শুনে 
মানীর মান হরণ করো না! 

দুর্লভ। তুমি কি বলছ পাগলি? এ অনাচারের মূলোচ্ছেদ ন! 
করলে দেশটা রসাতলে যাবে যে। 

মাধুরী । যায় যাক, তবু এমন হ্ুষ্টি যার, তার অম্্ধাদ। 
করবেন ন1। 

( প্রস্থান 
(৮৭ ) 


ভাতগোর বলি [ দ্বিতীয় অন্ক 


বিপ্রবল্লভ। শোন গর্গ, আমি তোমার পালিত পুত্রকে আদেশ 
দিয়েছি, সাতদিনের মধ্যে হয় সে চণ্তালের ঘরে আশ্রয় নেবে, ন' 
হয় আমার ব্াজ্য ছেড়ে চলে যাবে। 

কম্ক। অকারণ রাজরোষ বরণ করব্নে না পিতা । আদেশ দিন, 
আমি স্বেচ্ছায় সানন্দে রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছি। যেখানেই থাকি, 
আমি জানব, আমি আমার পিতার ঘরেই আছি। 

গর্গ। নানা, বিনা অপরাধে যার তার কথায় আনার পুত্রকে 
আমি ত্যাগ করব না। 

ছুর্লভ। রাজার আদেশেও নয়? 

গর্গ। রাজারাজড়াদের নিয়ে যে পুতুলখেলা করে, সেই ভাগ্য- 
দেবীর আদেশেও নয়। 

বিপ্রব্পভ। ছুরলভ বায়, এই ব্রাঙ্ষণের বুন্তি বন্ধ করে দাও । 

গর্গ। এর পরে বৃত্তি দিলেও আর আমি নেব না। যাও কঙ্ক, 
এখানে আর দ্াড়িও না। এরা অন্পৃশ্, এদের চারা মাড়িয়েছ, 
ল্লান করে বাড়ী যেও। 

দুর্লভ। আমি তোমাদের ছুজনকেই কারারুদ্ধ করব। 

গর । কারারুদ্ধ করবে? গর্গ শর্মাকে? ওহে কারাগার কার, 
আগার জান? তোমার মত উপবীতসর্বন্থ ব্রাহ্ষণের আর রাজ। 
বিপ্রব্পভের মত সংসারানভিজ্ঞ উন্মাদের। 

বিপ্রধকলত। [সপদদাপে ] গর্গ, 

গর্গ। শৃঙ্খল নিয়ে এস, শৃঙ্খল নিয়ে এস। কিন্ধ গর্গ শর্মাকে' 
বেঁধে রাখবে এতবড় কারাগার বিপ্রপুর রাজ্যে নেই | [ গুস্থানোগ্যোগ ] 

দুর্লভ। রঞ্জন, 

গর্গ। ভাল কথা; রাজকুমারীর সঙ্গে রঞুনের বিধাহ দিও না। 
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তুমি গর্গ শর্মা নও, ছুর্লভ রায়; এত বিষ তুমি হজম করতে 
পারবে না। 
[ প্রস্থান 
কঙ্ক। মহারাজ, পিতাঁর কথায় আপনি হ্ৃঃখিত হবেন না। 
বৃত্তি বন্ধ করতে চাঁন, করুন; কিন্তু তাকে শন্র মনে করবেন না। 
তার মত হিতৈষী আপনার কেউ নেই, কেউ নেই। 
[ প্রস্থান 
বিপ্রবল্লভ | ছুর্লভ রায়, গর্গ শর্মার 'প্রাণপাখী এই যুবকের মধ্যে 
আবদ্ধ। আগে এই যুবককে পুথিবী থেকে সরিয়ে দাও, তারপর 
গর্গকে গজতুক্ত কপিখের মত নর্দমায় ছুঁড়ে ফেলে দাও । 
[ প্রস্থান 
হুর্লভ। তালয় ভালয় বিবাহট। হয়ে যাক, তারপর দেখব কত 
বড় পাজি তুমি গর্গ শর্মী। তুমি যদি বুনো ওল, আমিও বাঘ: 
তেতুল। 
| প্রস্থান, 
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প্রথম দৃশ্য 
গর্গ শমার বাড়ী 


লাল! গাহিতেছিল 


ও লালতে, দেখে আফ, 
কুত্দ্বরে কে বিদেশী ছুহত পেতে ভিক্ষে চায়! 
নবীন মেঘের বরণ কালো, 
করেছে রে কুঞ্জ আলো, 
চরণে তার গঞ্জে অলি, হাসিতে তার মন ভুলায় ! 
টাচর [চকুর পুণে দোলে, 
পল নয়নে ভুবন €ভোলে, 
কন্দ বলে. লুটাও রাধে, ওই ভিখারীর রাঙা পায়। 


মানের প্রবেশ 


মাধব | 'লীলা১-- 

লীলা । কেন মাধব দ'দ।? 

মাধব । কাক এখনও আসেননি ? 

লীল। | কই, না ত। 

বাধব। লীলা, কাক এলে তাকে বলিস,-_ 


লীলা । কি বলল? 
মাধব। না-না, তোকে বলতে হবে না, আমিই বলব। 


(৯০ ) 


প্রথম দুষ্ট ] ভাগের বলি 


লীলা! । তোমার গলা কাপছে কেন মাধব-দা? কি হয়েছে 
বল। কেন তুমি এত উত্তেজিত হয়ে এসেছে? কি বলতে চাও 
বাবাকে? 

মাধব । তোর! এ গা ছেড়ে চলে যা লীলা। এখানে তোদের 
থাকা হবে না। 

লীল।। কেন? 

মাধব। যে গায়ে ছুর্লত রায় সমাজপতি, পল্পবঠাকুর বিধানদাতা, 
সে গা কবি কঙ্কের বাসের যোগ্য নয়, জ্ঞানতপন্বী গর্গ শর্মার স্থান 
সেখানে নয়, আমার নিষ্পাপ নিষ্কলঙ্ক বোনটি সে গায়ে থাকতে পারে 
না। তোরা চলে যা বোন, তোরা চলে যা। 

লীলা । আবার কে কাঁর মাথা ফাটালে বল দেখি। 

মাধব। মাথা ফাটালে আর কতটুকু আঘাত লাগে দিদি? 
ছুদ্রিনেই সে-ঘা মিলিয়ে যায়। কিন্তু মানুষের মুখ থেকে যে হলাহল 
বেরিয়ে আসে, তার জালা কখনও যায় না। তোদের একঘরে 
করেও এদের শান্তি হয়নি। একঘরে হয়েও তোরা দমে যাসনি, 
দ্রিনে দিনে তোদের শ্রীবুদ্ধি হচ্ছে। যার জন্যে এত আন্দোলন-__ 
তারই কীতিকাহিনী দেশে দেশে ছড়িরে গেল, গ্রাম্য দেবতাদের এ 
আর স্হা হচ্ছে না। 

লীলা । তবে আর কি করতে চান তারা? দাদার হাত-্প। 
ভেঙ্গে ফেলতে চান, না বাবাকে খুন করতে চান? 

মাধব । ওরে, না রে, এত ছোট আঘাত নয়; এবার তারা 
যে অস্ত্র নিগ্নে পথে নেমেছে, তার আঘাত সইবার শক্তি গর্গ শর্মারও 
নেই। গ্রজাপতিও চোখ বুজে বসে আছে। তোর বিষ়েটাও যদি 
হয়ে ষেত। হবে না, এর হতে দেবে না। 
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রাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি। কি রে মাধব, সকালবেলা এসে মেয়েটার সামনে হাত 
মুখ নেড়ে কি বলহিপ? বা বাপু, যা, মেফেটাকে হিজলগঞ্জের রায়ের। 
দেখতে আসছে । তোমার সঙ্গে কলে ত চলবে না, ওকে ত একটু 
সেজে-গুজে নিতে হবে। 

মাধব। সাজতে হবে না পিপীমা, তারা ফিরে গেছে। 

রাসমণি। ফিরে গেছে? 

মাধব । হ্যা পিসীম1, বানা তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে, যত সন্ধ 
এসেছে, সবই এমনি করে ফিরিয়ে দিগ্নেছে। 

রাসমণি। ওরে, জ্ঞাতি এমন শক্র হর? হে ঠাকুর, হে গোগী- 
বলত, মুখে এখনও জল দিইনি ঠাকুর, যদি তুমি জাগ্রত দেবতা 
হ৩-- 

লীলা। চুপ কর পিসীমা। কাউকে তুমি অভিশাপ দ্দিও ন1। 
তোমার পায়ে পড়ি পিসীমা, আমার সন্বন্ধ তোমরা করে। না। 

রাসমণি। করতে চাইলেই বা কি হবে? জ্ঞাতি শক্ররা হতে 
দেবে না। থাক, আইবুড়ো হয়েই থাক, আমি কি করব? / তোর 
কাঠর্গোয়ার বাপটা কি আমার কথা শুনলে? তাহলে কি আর 
যষোল বছর বয়সেও তোর বিয়ে হয় না? চৌদ্দপুরুঘ নরকে যাক, তার 
কি? তার জেদ বজায় থাকলেই হলো । গায়ের সমস্ত বামুন কায়েত 
একদিকে, আর উনি একদিকে । 

লীলা । কেন তুমি বাবার নিন্দে কচ্ছ পিসীনা? বাবা কোন 
অন্যায় ব'রননি। আমার বাবা শাপ্ভ্রষ্ট দেবতা। 

রাসমণি। ওরে, দেবতা ন্বর্গেই মানায়, অর্তে নয়। স্বর্গের 
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পারিজাত গাছ মর্তে এনে পুঁতে দিলে তাতে পাবিজাত ফুটবে না, 
ফুটবে নির্গন্ধ পলাশ ফুল। এযে সংসার! এখানে ছোট বড় আছে, 
কালে! ধলা আছে, খাগ্য খাদক আছে, চাকর মনিব আছে। তাই 
আছে জাতের বেড়া । মানুষ যোর্দন দেবতা হবে, দেদিন এ বেড়া 
আপনিই উঠে যাবে। যতদিন তা না হবে, ততদিন জোর করে 
একে তুলে নিলে গায়ের জোর মনুষ্যত্বের গলা টিপে ধরবে। 

মাধব। কিন্তু এখানে ত একথা খাটে না পিসীমা। যার 
কথা তুমি বলছ, সে যে আসলে বামুন। 

রামমণি। আমাজ যদি তা না মানে, কি করতে পারিস তোরা? 
শুধু নিজেদের মপ্যে রক্তারক্তি করতে পারিস। সে ছেলেটারই কি 
এতে গৌর বাড়ছে? না মাধব, এতে ওরই ক্ষতি হচ্ছে সবচেয়ে 
বেশী। যাক, আমি আর বল্ইে সা কি করব! যেমন বাপের গৌ, 
তেমনি মেয়ের জেদ । 

লীলা । কী করতে বল তুমি? শুধু শুধু দাদাকে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দেব? ম'য়ের পেটের ভাই »য় বলে কি দাদা আমার তাই 
নয়? জানি না, সভোদর ভাই এর চেরে কতখানি বেশী? তোমার 
ত ভাই আচে পিসীমা, পার তুমি তার ভাতের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে 
দিতে? পার তুমি তাকে তারই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে? এ 
বাড়ীর মাটি তাকে আপন ধলে চেনে, প্রত্যেকটি গাছ তারই হাতে 
স্থটি, কুকুর বেড়াল গাই বাছুর তার হাতে ছাড়া থেতে চায় ন|। 
এ বাড়ীর গৃহলক্ষমী আমাদের চেয়েও বেশী চায় কবি কঙ্গকে। আমার 
এমন ভাইকে তুমি ত্যাগ করতে বলো শা, মহাপাপ হবে মহা 
অমঙ্গল হবে। 

মাধব। তবু তোরা চলে যা দিদি। তোদের ঘরে আমি সন্ধ্যা- 
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প্রদীপ দেব। তোদের বাগানের আম, পুকুরের মাছ আমি মাথায় 
করে দিয়ে আসব। পিসীমা, কাকাকে বুঝিক্বে-স্থবিয়ে তোমরা! এ গ 
ছেড়ে চলে যাও । 

রাসমণি। চলে যাব কেন রে মুখপোড়া? বাপ পিতামহের 
ভিটে তোর বাবার ভয়ে ছেড়ে দিয়ে যাব নাকি? এতই শক্তি 
তোব্র বাবার? 

মাধব। বাবার আর ছুর্লভ কাকার গায়ের শক্তি না থাকলেও' 
জিভের শক্তি কম নয় পিসীমা। ওরা কিসব কথা বটিয়েছে জান? 
সার গাঁয়ের লোক কি বলছে শুনেছ? 

লীলা । কি বলছে মাধব-্দা? 

মাধব । বলছে-_ 

রাসমণি। বল্‌ না পোড়ামুখো ; তোর বাপ কদ্দর উঠেছে দেখি; 

মাধব। আমি বলতে পারব না পিসীমা। তোমরা চলে যাও» 
তোমরা চলে যাশ। 

প্রস্থান 

রাসমণি! দাঁড়িয়ে রইলি কেন? রাধতে হবে না? 

লীল1। বাবা আব দাদা আজও এল ন'। শুনেছি, রাজকুমারী 
দাদার নামও শুনতে পারে না।। দাদাকে যদ্দি অপমান করে? 

রাসমণি। করুক, তোর তাতে কি? দাদা দাদা” দিনরাত 
কেবল 'দাদা”! আর যেন কারও দাদা নেই। 


এরাবতের প্রবেশ 


এরাবত। পিসীমা-ও পিসীমা, ভেষ্ট। মানে কি--ভেষ্টা ? 
রাসমণি। কোথা থেকে কি শুনে এলি হতভাগা ? 
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এরাবত। বল না শীগগির। রা্যায় ফাড়িয়ে ছুর্লভ ঠাকুর দশ 
বারোটা লোকের সঙ্গে জটলা কচ্ছে, আর বলছে ও মেয়েটা? ভেষ্টা। 

রাসমণি। কোন মেয়েট। ভ্রঃ1 ? 

এরাবত। আমার দিদিভাইয়ের নাম কচ্ছে। 

লীলা । শ্যা! আমি কি? 

এরাবত। তৃমি ভেষ্টা। [ রাসমণি এ্রাবতকে এক চড় যারিল ] 
আমাকে শুধু শুধু মাচ্ছ কেন? আমি বলেছি নাকি? তাই কি 
মানেটা বলবে? তাহলেও ত একবার বুঝে নিতে পারি কত ধানে 
কত চাল । 

লীলা । যাও এরাবত, আরও যদ্দি কিছু বলে থাকে, আমাক 
বলো না। আমি ভ্রষ্তা! আমি চরিত্রহীন]! 

এরাবত। অয! এই মানে! এ-হে-হে, আমি এই কথা দিদ্ি- 
তাইকে বললুম? মার পিসীমা, আমায় আরও মার। নরকেও আমার 
থান হবে না। দিদ্িভাই, আমি জানতুম না দিদিভাই। এই কান 
মলছি, আর কখখনেো৷ বলব না। আমি কি এত জানি? ব্যাটার! 
দাঠাকুরেরও নাম কচ্ছিল। 

রাসমণি। যা না, কাদছিস কেন? রান্না করগে যা। মানুষে 
অমন কত কথা বলে, সব শুনতে গেলে সংসার চলে না। আমি 
ত বলেছিলুম,-. লোকের চোখে এ ভাল লাগবে না। তোরা শুনিস 
নি। ওরে, এ বড় কঠিন জায়গা? পায়ে পায়ে শক্র। এখানে 
টাদদের জ্যোত্নসা কেউ দেখে না; দেখে শুধু তার কলঙ্ক। 

লীল1। পিসীমা, আমায় বিদেয় কর, যত শীগগির পার, আযাম্ব 
বিদেয় কর পিপীমা। আমি আর এগীয়ে থাকতে পারব না 

[ প্রস্থান 
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এরাবত। পিসীমা, বাবাঠাকুর নেই; তুমি আমায় একবার হুকুম 
দাও, আমি ছুলো৷ ঠাকুরকে দেখে আসি। বেশী কিছু করব না, পা 
ছুটে! ভেঙ্গে দলা করে ঘরে ফেলে দিয়ে আম্ব। আমার দিি- 
ভাইকে যে কাদিয়েছে, তাকে আমি অমনি ছেড়ে দেখ না। 
পিসীমা, হেই পিসীমা । 
রাসমণি। যা, তু কাজে যা এরাবত। দাদা আমন, তারপর 
যা করতে হয় করিস। 
এরাবত। আরে যাও যাও । দাদা!” ভারী তোমার দাদা! 
সেদিন পেলব ঠাকুরের ভাতথানা ধরেছিলুম। জন্মের শোধ ক্জীটা 
ভেঙ্গে দিতুম। বাবাঠ'সুর আমার কান ধরে তাড়িয়ে দিলে। নইলে 
কি আজ ও ব্যাটাদের এত সাহস হয়? আমার দিদিভাই ভেষ্টা ! 
ভেষ্টা তুই, ভেষ্টা তোর বাপ-চোদ্দপুরুষ । [ রাসমণির দিকে আগাইয়া 
গেল ] 
রাসমণি। চোপরাও হতভাগা বাদর। 
এরাবত। তোমাকে না শিসীমা। তুমি তনাপের বোন পিসী। 
তোমাকে আমার বাপ পেশ্গাম করেছে দিনে তিনবার, আমি পেন্নাম 
করন দশবার । 
[ পাঁয়ের কাছ হইতে ধূলি তৃলিয়! মাথায় দির প্রস্থান 
রাসমণি। একটা ভূমিকম্প হয় না? একটা বাজ পড়ে না 
এই গ্রামটার উপর? গোপীবল্পত, তুমি ত কংন কেশীকে ধ্বংশ 
করেছিলে? ছুর্পহ বায় আর পল্লধ রায়কে দেখতে পাও না ঠাকুর? 
ধ্বংশ কর, ধ্বংশ করূ। 
[ প্রস্থান 
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কলোল। আমায় ডাকলি কেন দিদি? 
মাধুরী । কর্দিন তোর গান শুনতে পাচ্ছি না কেন কল্লোল? 
'আগে ত কত গান গাইতিস। 
কলোল। নে-সব বাজে গান আমি ভূলে গেছি দির্দি। আজ- 
কাল কবি কন্কের গান ছাড়া কেউ গায় না। 
মাধুরী। তাই না হয় একটা গা না। গানের অভ্যাস না রাখলে 
গলা খারাপ হয়ে যাবে যে। 
কল্লোল । হলে আর কি করব? 
মাধুরী । তুই বড় বেশী বুঝিস। বলছি, ঘা জানিস তাই গ!। 
কলে।ল। কি করে গাইব দিদি? তোর যে কান অপবিক্র হবে। 
মাধুরী । হোক না। আমার কানের চেয়ে তোর গলার দাম 
অনেক বেশী। 
কল্লোল । দিদি, তোর কি জীবে দয়া! 
মাধুরী । গাইবি ত গা, নইলে দূর হ। 
কলোল।-__ 
গীত 
ছুখ বদি দিলে প্রভূ, সহিতে শক্তি দাও? 
আমার অহমিকার বেড়। তুমিই তুলে নাও। 


৭ (৯৭ ) 


ভাগ্যের বলি [ তৃতীয় অস্ক 


ছুঃথে বেন করি ন| ভয়, তোমায় যেন মানি, 
আমার চেয়ে আমায় ভাল তুমিই বান জানি; 
ছুঃখহখের আকর তুমি 
জীবনমরণ জন্মভূমি, 
কন্ক কাদে পক্ষে পড়ি শঙ্কাহরণ হাত বাড়াও। 


মাধুরী। রোজ এমনি করে গল৷ সাধবি বুঝলি? 

কলোল। যদি কেউ আপত্তি করে? 

মাধুরী । অন্ত কারও কাছে না গেলেই ত হলো। তুমি আমার 
কাছে এসে গাইবে। | 

কলোল। ন! দিদি, কবি কঙ্কর গান গাইতে তোর বর আমার 
বারণ করে দিয়েছে। 

মাধুরী। কোন্‌ হততাগা আমার বর এল? 

কলোল। কেন, রগুন রায় তোর বর নয়? 

মাধুরী। যা-যা বাজে কথা বলিসনি। 

কল্লোল। বাজে কথা? সে ষে বললে--আমি তার সন্বদ্ধী। 

মাধুরী । কেন তুমি তার কাছে যাও? তোমার একটা মান- 
সম্রম নেই? তুমি রাজপুত্র, আর সে একটা নগরপাল মাত্র । 

কলোল। লোকটার মুখে কি তামাকের গদ্ধ দিদি! সব সময় 
তামাক খায় কিনা। সেদিন বটতলায় এক সন্যিপী ছোট কন্ধের 
তামাক টানছিল। তোর বর কোথায় যাচ্ছিল। সাগ্গ্সীর হাত থেকে 
কষ্কে নিয়ে কসে এক টান। এই এমনি করে। 

মাধুরী। সেকি! 

কল্পোল। আমি দেখলুম যে। কন্ধেটা কি ছোট আর কি 
ুন্বর। আমার ইচ্ছে হচ্ছিল একটান খেয়ে নিই । 


(৯৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগযর বন্দি 

মাধুরী । খবরদার, যার তার কাছে আর তৃমি কখনও যাবে ন 
বলে দিচ্ছি। 

কল্পোল। কবি কঙ্ককে তুই দেখেছিস দিদি? 

মাধুরী । দেখেছি। 

কলোল। কেমন লাগলো দিদি? 

মাধুরী । খুব খারাপ নয়। 

কলোল। কথাবার্তা শুনেছিস? কি রকম বল ত? ছোটলোকের 
মত? 

মাধুরী । কে শোনে ওসব আবোল তাবোল। অত সময় 
আমার নেই। 

কল্লোল । দিদি, একটা কথা বলব? রাঁগ করিসনি দিদি । তুই 
এত লেখাপড়া শিখে মাকাল ফল দেখে ভূলে গেলি? ওকে মাল৷ 
দিসনি দিদি। ও তোকে দিয়ে তামাক সাজাধে, গয়ের ফেলাবে। 
ন। ফেললে ক্যাৎ ক্যাৎ করে লাঁখি মারবে। 

[প্রস্থ 
মাধুরী। ছি-ছি-ছি, লোকট! গাজা খায়! 


বিপ্রবল্লভের প্রবেশ 


বিপ্রবল্পভ। কে এখানে? মাধুরী? রঞ্রন 'কোথায়? 

মাধুরী । আমি তার কি জানি বাবা? 

বিপ্রবল্পত। দেখ, খুঁজে দেখ; কাজের সময় এই ব্যক্তিটিকে 
কখনও সহজে পাওয়া যাবে না। ছূর্লত রায়ই বা কোথায় গেল? 
যাক, সব যাক। 

মাধুরী। কি হয়েছে বাবা? এত উত্তেজিত হয়ে উঠলে কেন? 


(৯৯ ) 


ভাগ্যের বলি [ তৃতীয অঙ্ক 


বিপ্রবল্লত। উত্তেজিত হব না? চগ্ালপলীর শিশু-বৃদ্ধ-যুব। সবাই 
রাজপ্রাসাদের দিকে এগিয়ে আসছে। 

মাধুরী । কেন? 

বিপ্রব্পভ। তাদের দাবি জানাতে । সেই পুরাণো বুলি সবারই 
মুখে_পুকুর চাই, রাস্তা চাই, পাঠশালা চাই, মানুষের মত বাচতে 
চাই! 


দেবরাণীর প্রবেশ 


দেবরাণী। বেশী কিছু ত চায় না রাজা। তোমরা দুধভাঁত 
খেয়ে স্থখে থাক, তাদের ছুটি ফেনভাত দাও । তোমাদের রাস্তা 
সোনাক বাধানো থাক- তারা হিংসে করে না; তাদের রান্তা কাচ। 
মাটি দিয়ে বাধিয়ে দাও। তোমাদের ছেলেমেদেরা শান্তর পড়ে দিগগজ 
হোক, তাদের ছেলেমেয়েদের অন্ততঃ বর্ণপরিচয়টুকু শিখতে দাও । 

বিপ্রধল্নত । তুমিও শোভাযাত্রায় যোগ দ্রেবে নাকি? তবে আর 
দেরী করো না, একটা নিশান নিয়ে বেরিয়ে পড়। তোমার বড় 
ছেলেটি কোথায়-_বিচিত্রবল্পভ ? 

দেবরাণী। ঘরে বসে গান কচ্ছে। 

বিপ্রবল্লত। গান কচ্ছে! বিচিত্রর্পভ? সে আবার কি গান? 

মাধুরী । একটা গানই দশদিন ধরে সাধছে। শশ্রীকক্ক করুণা" 
তিখারী ।” 

বিপ্রবল্লত | শ্রকক্ক? মানে ওই ব্রঙ্গসগালট1 ? বন্ধ কর, বন্ধ কর 
গান। এরা ভেবেছে কি? বর্ণাশ্রম ধর্ম কি ব্সাতলে যাবে? 
বিপ্রপুর গ্রামে কি চগ্ডালের প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠা হবে? হবে না, হবে না; 
আমি কঠোর হস্তে এ অনাচার দমন করব। 


(১০০ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্তা ] ভাগ্যের বলি 


দেবরাণী। তা ত করবেই। শুধু শাসন করতেই শিখেছ, সোহাগ 
করতে শেখনি। 

বিপ্রবল্পত । আমি আগে শাসন করি, তারপর তুমি বসে বসে 
সোহাগ কর। 

মাধুরী। কত লোক আসছে বাবা? 

বিপ্রবল্লভ। শুনছি ত দুহাজার। এর মধ্যে স্ত্রীলোক আছে। 

নাধুৰী | সেই লোকটি এদের চালন কচ্ছে বুঝি? 


দুর্লভ লায়ের প্রবেশ 


তুর্লভ। না মা, এদের চালন কচ্ছে সেই ব্রন্ষচগ্ডাল কঙ্ক। 

সকলে । কঙ্ব! 

দুর্লভ; হ্যা মহারাঁজ। ছুহাজার নারীপুরুষের পুরোভাগে ওই 
কষ্ক ব্যাটাই নিশান তুলে আসছে। 

দেবরাণী। এ আপনি বলছেন কি? আমি ত তাকে দেখেছি। সে 
যে ফুলের মত কোমল এক খধিবালক ! সে করবে যুদ্ধ, সে ধরবে অন্ত্র! 

দুর্লভ। অন্ত নয়, নিশান। 

পিপ্রবল্লভ। নিশান দিয়ে যুদ্ধ করবে রাজশক্তির সঙ্গে ! 


বিচিত্রবল্পভের প্রঘেশ 


বিচিত্র । যুদ্ধ তারা করবে না পিতা। তার] দিনের পর দিন 
আপনার প্রাসাদতোরণে রৌদ্রবৃষ্টি মাথায় করে বসে থাকবে । অনা- 
হারে তাদের কোলের শিশুগুলেো মরে যাবে, নারীদের বুকে যম 
এসে হাটু দিয়ে বসবে, পুরুষের! ভিক্ষার বদলে হয়ত লোষ্টখণ্ড উপহার 
পাবে, তবু দাবি আদায় না করে তারা উঠবে ন|। 


€ ১০১ ) 


ভাগের বজি [ তৃতীর অস্ক 


বিপ্রব্পভ। তুমি যে এখনও বসে আছ? যাবে না তাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে? 

বিচিত্র। না পিতা, আমার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। আমি 
তাদের শিখিয়েছিলুম যে তারাও মানুষ, তাদের দেশের তারাও 
ংশীদার। আমি তাদের দেখিয়েছিলুম সশস্ত্র সংগ্রামের পথ। 

ছুলভি। বল কি যুবরাজ? 

পেবরাণী। তুমি তাদের হাতে অস্ত্র দিয়েছিলে? 

মাধুবী। এ তুমি করেছ কি? 

বিচিত্র। সব বানচাল হয়ে গেছে। অস্ত্র আমি দ্রিইনি; তারাই 
তৈরী করেছিল। 

বিপ্রবল্পত। বটে! আমি তাদের অস্ত্র দিয়ে তাদেরই বধ করব। 

বিচিত্র । প্রয়োজন হবে না পিতা। কবি কন্ক তাদের সব অস্ত 
রাজেশ্বরীর জলে ফেলে দিয়েছে । 

মাধুরী । কবি কঙ্ক। 

বিচিন্র। হ্যা রে। ছোটলোকের বুদ্ধি আর কত হবে! 

দেবরাণী। যত বুদ্ধি তোমাদের ভদ্রলৌকেরই আছে। 

বিচিত্র । মাধুরী ত তাই বলে। 

মাধুরী। কখন বলেছি? 

বিচিত্র। রোজই ত বলিল। 

মাধুরী । যাও--যাও, গান করগে যাও। 

বিপ্রবল্পত। দুর্লভ রাঁয়৮_ 

দুর্লভ | মহারাজ, 

বিপ্রব্লভ। শোন; ছোটলোকের এ শোভাধাত্র প্রাসাদ পর্যস্ত 
আসতে দিও না। এরা এদের কলুষিত স্পর্শ নিমে প্রাসাদ-তো রণে 


€ ১৭২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ?র বলি 


বসে থাকবে, আর আমি প্রাতঃসন্ধ্যা এদের মুখ দেখব আর চীৎকার 
শুনব, তা হবে না। এদের তাড়িয়ে দাও, আমার দৃষ্টির পাল্লার 
মধ্যে একজন চগ্ডালও যেন না আসে। 
ছুর্লভ। কোন তয় নেই মহারাজ। এ বিদ্রোহ দমন করতে 
আমি জানি। 
বিচিত্র। না দেওয়ানজি, জানেন না। সশস্ত্র বিদ্রোহ দমন কর! 
যায়, কিন্ত নিরন্তর বিদ্রোহ দমন করার সাধ্য দেওয়ান ছুর্লত রাগ়েরও 
নেই, আর তার মহাবীর পুত্র রঞ্ধনেরও নেই। ূ 
দুর্লত। আছে কি না, আর একটু পরেই তার প্রমাণ পাবে। 
আমি রঞ্জনকে সসৈন্ঠে পাঠিয়ে দিয়েছি। 
দেবরাণী। কেন? কেন? কি করবে রপঞরন? 
বিপ্রব্লত। তাদের আদর করে প্রাসাদে নিয়ে আসবে। 
দুর্লভ। লাঠিতে বদ্দি না হয়, গুলি করবে। 
মাধুরী । গুলি করবে! বাবা, গুলি করবে কি বাবা? তোমার 
গরপালকে ফেরাও। তাদের পুরোতাগে কবি রয়েছে ষে! 
বিগ্রবল্লভ। কবি! কবিকেই আগে প্রাণ দিতে হবে। 
দেবরাণী। তুমি কি পাগল হয়েছ রাজা? আন্থক তার হাজারে 
হাজারে । প্রজা রাজার কাছে আসবে না? সস্তান পিতামাতার 
কাছে আবদার করবে না? তার জবাব দেবে তোমরা লাঠি দিয়ে 
'আর গুলি দিয়ে? ভিক্ষে দেবে না, আবার কুকুর লেলিয়ে দেবে? 
এমনি করেই তুমি গ্রজাপালন করবে? 
দুর্লভ। ছোটলোকদের পালন করতে হয় না, শাসন করতে 
হয়। মূর্থস্ত লাঠ্যৌষধি। 
| প্রস্থান 
( ১০৩ ) 


ভাতের বলি [ তৃতীয় অন্ধ 


বিগ্রব্পভ। নারি, বাঁজ্যশাসন ছেলেখেলা নয়। এখানে ন্েহের 
বাষ্প নেই, মায়ার কান্না নেই, আছে শুধু কঠোর কর্তব্য! তারা 
যা চায়, আজ আমি তা! পূর্ণ করলে কাল আরও দশট। দাবি নিয়ে 
আওয়াজ তুলবে। তারপর একদিন অর্ধরাজ্য চাইবে, তারপর চাইবে 
রাজকন্তা! প্রথম দাবির জবাব যদি লাঠি আর গুলি দিয়ে দেওয়া 
যায়, অবশিষ্ট দ্রাবিগুলো ভয়ে আর আওয়াজ তুলবে না, তার! 
অনাহারে শুকিয়ে মরে ষাবে। 

[ প্রস্থান 

দেবরাণী। বিচিত্রবল্প ভ,- 

বিচিত্র । মা, 

দেবরাণী। ছুটে যাও বাবা। ওই জানোরারটা যদি নিরস্থ 
জনতার উপর গুলিবর্ষণ করে, তকে তাকেই তুমি যমালয়ের পথ 
দেখিয়ে দিয়ে এস। 

[ প্রস্থান 

বিচিত্র। মায়ের কথ! শুনলে? জামাই--তাকে বলে যমালয়ের 
পথ দেখাতে । 

মাধুরী। কি তুমি যা-তা বলছ? ওই গাঁজাখোরের গলায় মাল! 
দেব আমি! 

বিচিত্র । কতবড় নৈকম্য কুলীন জানিস? 

মাধুরী । ঝাটা মারি আমি নৈকত্ত কুলীনের মাথায়। যেমন, 
পাজী বাপ, তেমনি অপদার্থ ছেলে । মুখ দেখলেও পাপ হয়। 

বিচিত্র । [শ্বগত ] প্রজাপতি ঠাকুর, বেশ গুছিয়ে এনেছ। 

মাধুরী । দাড়িয়ে রইলে যে? যাবে না? মায়ের কথাটা ছেলে- 
খেলা বুঝি ? 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ্যর বলি 


বিচিত্র। তোর আজকাল বেশ মাতৃভক্তি গজিয়েছে দেখছি। 
কিন্ত আমার যে এখন গানের সময়। 

মাধুরী। ছাই গান। যার কাছে গান শিখেছ, সে ছাড়া তোমার 
গান আর কেউ শুনবে না। দাদা ! 

বিচিত্র । যাচ্ছি দিদি, যাচ্ছি। তয় কি তোর, কবিকে কেউ 
মারতে পারবে না। ও যমের অরুচি। জন্মে অবধি জোড়া জোড়! 
বাপ-মা খেয়েছে, কিন্তু ওকে কেউ খেতে পারেনি। আমার ভয় 
হচ্ছে, হতভাগা কবি ওর বোন্টাকে না খেয়ে ফেলে । 

মাধুরী । ওর বোনের জন্তে তোমার এত মাথাব্যথা কেন? বোন 
মক । 

বিচিত্র তবে ভাইও মরুক। আমি যাব না বা। 

মাধুরী । তোমার মত তালপাত সিং না গেলে যে বাঁচবে, 
সে ঠিকই বীাচবে & যাঁও তুমি, লীলার মুখ ধ্যান করগে। 

বিচিত্র। ননদিনী রায়-বাখিনী বাগে ফদি পায়, হালুম করে 
পূরবে পেটে, কি করবে শ্যামরায়? 

[ মাধুরীর নাক টিপিয়। দিয়া প্রস্থান 
মাধুরী । দাদার ত হয়ে গেল। 


স্ভিধরের প্রবেশ 


হ্ষ্টিধর। মহারাজ! কে রাজকন্যা? এ কি অত্যাচার? ভিক্ষে 
দেবেন না, আবার মাথায় লাঠিও মারবেন? আমরা ত অগ্র হাতে 
নিয়ে আসিনি । বাপের কাছে ছেলেমেয়ে যেমন করে হাত পেতে 
দাড়ায়, তেমনি করে আমর! মহারাজের কাছে দাবি জানাতে এসেছি। 
তার কি এই পুরস্কার? কোথায় মহারাজ? 


(১০৫) 


ভাগে? বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


মাধুরী। মহারাজের কাছে গিয়ে লাভ নেই বাবা। 

হ্যইধর। মারতে হয় তিনি আমাদের গল! টিপে মারুন। তাবলে 
কোথাকার কে একট গাজাখোর, তাকে দিয়ে আমাদের মা-বোনের 
গায়ে লাঠি চালাবে? আমাদের কবির মাথা ভাঙবে? 

মাধুবী। কবিকেও মেরেছে রঞ্জন? 

হঠিধর। মেরে শুইয়ে দিয়েছে । শোন রাজকন্যা, শোন; বেশী 
কথা আমরা জানি না। কবি আমাদের রাখালরাজা, সে-ই আমাদের 
হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে রাজেশ্বরীর জলে ফেলে দিয়েছে । যদি 
তাকে তোমরা বাচতে না দাও, তাহলে বাজেশ্বরীর জল ছেঁচে আমর! 
আবার অস্ত্র তলে আনব। আমরা ত মরেই আছি, তোমাদেরও 
আমর। বাচতে দেব না। 


নঞজলের প্রথেশ 


রঞ্জন । এই কুকুরটা এখানে কেন? 

মাধুরী । অ'মি ডেকে এনেছি। 

বগ্তন। তুমি ডেকে এন্ছে? কেন? 

মাধুরী । আমার প্রয়োজন আছে । 

রগরন। কি প্রয়োজন? 

মাধুরী । তোমার তা না জানলেও চলবে। 

রঞন। মাধুরি ! 

মাধুরী । মাধুরী নয়, রাজকুমারী । যাঁও বাবা, আমার অস্ুরোধ 
ইল, এরা যদ্দি সত্যিই অহিংদ জনতার উপর লাঠি চালায়, তোমরা 
দের লাঠি কেড়ে নিয়ে এদেরই মাথা তাঙবে। 

হ্টিধব। এ নইলে রাজকন্যা? কিন্তু এই কঙ্ক ব্যাটা যে শোনে 


(১০৬ ) 


ঘিতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ)র বলি 


না। সে বলে, অস্ত্র দিয়ে দেহ জয় করা যায়, মন জয় করা যায় না। 
কতবড় কথা বল দেখি। এসব কথা ত আর আমরা কখনও 
শুনিনি। এমন দেবতার মত মাচছষ, তাকে কিনা এহ গাজাখোর-__ 
রগুন। খবরদার বেয়াদপ! [তরবারি নিফাসন ] 
মাধুরী। থামো। যেখানে সেখানে তরবারি চালানে৷ যায় না। 
হটিধর! কষ্ক যদি মরে, তোমাকে আমি আন্ত গিলে খাব। 
[ প্রস্থান 
রঞ্রন। এই ওঁদ্বত্য তুমি আমায় সহা করতে বল? 
মীধুরী । 'উদ্ধত্য দেখিয়েছ তৃমি। কবির গায়ে তুমি হাত তুলেছ। 
যদ্দি বাচতে চাও, পালাও। নইলে এরা তোমাকে ক্ষমা করবে না। 
রঞ্জন । কি করবে আমার এই ভেড়ার পাল? 
মাধুরী । ভেড়া এরা নয়, সিংহ। 
রগ্তন। সিংহ! দাড়াও, আমি সিংহের দাত ভেঙে দিচ্ছি। তারপর 
না হয় কর্দিন গা ঢাক দেব। 
[ প্রস্থান 
মাধুরী । যেমন নির্বোধ, তেমনি কাপুরুষ! 


আহত ক্ষন প্রঘেশ 


কঙ্ধ। কেন আমার ডেকে পাঠিয়েছেন রাজকুমারি? আমার 
এখন অবসর নেই। কুমার কিছুতেই কথ শুনলেন না, আমায় জোর 
করে পাঠিয়ে দ্রিলেন | বলুন. দেবি, কি আপনার কথা । 

মাধুরী। ইস্‌, কপাল ফেটে রক্ত পড়ছে যে। বন্থুন, বস্থন, 
বেধে দিই। 

কষ্ক। না, ও অমনিই সেরে যাবে। কপাল আমার চিরদিনই 


(১৯৭) 


ভাগের বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


ভাঙ্গ।! ভাগ্যও মারে, মানষেও মাহে; আবার জোড়। লেগে যায়। 
বলুন, আমাকে এখুনি যেতে হবে। 

মাধুরী । না, যেতে হবে না, ওরা চলে যাক! 

কন্ক। কিন্তু ওদের দাবি ত মিটল না। 

মাধুরী । দাবি ত পঞ্চাশ হাজার টাকার? আমার এক লাখ 
টাকার গহনা আছে; আমি সব ওদের দেব। 

কন্ধ। আপনি । আপনি কেন দেবেন? আপনি দিলে তার 
নাম হবে দয় । ওরা ত দয়া চায় না, চায় অধিকার । 

মাধুরী । আমি নেব অধিকার আদায়ের ভার। ওরা চলে যাক। 

কন্ছ। কি বলে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব? দেবি, এরাই 
দেশের মের্দণ্ড, শুবু এদের কথা কেউ ভাবে না। আজ তানের 
কথা ভাববার লোক এসেছে ; একজন বিচিত্রবল্লভ আর একজন তার 
তণ্নী। ছোটলোকের অভিবাদন গ্রহণ করুন দেবি। 

মাধুরী । অভিবাদন থাক); আস্থন আপনি। 

| কস্ক সহ প্রস্থান 


€( ১৭৮ ) 


ভূতী য় দৃশ্য 
পলবের গৃহ 
পলব ও যোগেশ্বরার প্রবেশ 


যোগেশ্বরী। হ্য। গা, শুধু শুধু লীলার নামে এসব কথা তোম্র! 
রটিয়েছ কেন? 

পল্পব। কেন, কথাটা মিথ্যে? 

ত্বোগেশ্বরী ॥ একশোবার মিথ্যে। লীলার মত মেয়ে তোমার 
বাপের বয়সে দেখেছ কোনদিন? 

পলনন। কত লীলা দেখলুম; আগুনের তাতে ঘি আপনি গলে 
যায়। 

যোগেশ্বরী। তোমার বোন যেমন কৈবর্তকে দেখে গলেছিল। 

পলব। খবরদার, যাতা বলো না বলছি! 

যোগেশ্বরী । বলব না? কাচের ঘরে বাস কর, পরের বাড়ীতে 
টিল ফেলতে যাঁও কোন সাহসে? তোমার মহামানী ভাই--রাজার 
দেওয়ান, সমাজের মাথা--কি করেছিল কেউ জানে না? বিধবা 
ছেলের বউ--ছি-ছি-ছি,তাই কি মেয়েটাকে ঘরে তিষ্ুতে দিলে? 

পল্পব। সব মিথ্যেকথা । 

যোগেশ্বরী । মিথ্যেকথা ! কেউ জানে না? চালুনী বলে ছুঁচকে 
তোর গায়ে কেন ছ্যাদা! আহা-হা, ছেলেটা এত দুঃখ পেয়ে কুল 
পেয়েছে, তাঁকে উৎখাত করার চক্র! অমন ছেলে এশ্গায়ে আর 
আছে? 


( ১০৯ ) 


ভাতের বলি [ তৃতীয় অঙ্ক. 


পল্পব। তুমিও গলে গেলে নাকি? কিন্তু লীলাকে বাদ দিয়ে 
তোমাকে নেবে বলে মনে হচ্ছে না। 

যোগেশ্বরী। আবার? ভাল হবে ন! বলে দিচ্ছি । হবে কোথেকে? 
চিরকাল শুধু ঘণ্টাই নেড়েছ, পুঁথি ত আর হাতে করনি। যাও, 
ছেলের সঙ্গে পুথি নিয়ে ক্কর কাছে পাঠ নাওগে। 

পল্পব। ফের ওকথা বললে তোকে আমি খড়মপেটা বরব। 

যোগেশ্বরী । চল, তোমায় ঘেতে হবে আমার সঙ্গে । 

পললব। কোথায় যাব? 

যোগেশ্বরী। যার যার কাছে লীলা-কষ্কের খোয়ার করেছ, তাদের 
সবার কাছে গিয়ে বলতে হবে__ আমরা যা বলেছি সব মিথ্যে। 

পল্পব। বেশী বাড়াবাড়ি করলে ভাল হবে না। 

যোগেশ্বরী । হিজলগঞ্জের রায়ের লীলাকে দেখতে যাচ্ছিল, কে 
তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে? 

পললন। তা আমি কি জানি? 

যোগেশ্বরী। জান না? কোন্‌ গতরখাগীর বাচ্ছ! তাদের বলেছে, 
»স্"লীলার চরিত্র খারাপ?” 

পল্পব। গালাগাল দ্িসনি ব্লছি। 

যোগেশ্বরী। গালাগালে হবে না, তোর ওষুধ চ্যালাকাঠ, তাই 
নিয়ে আসছি। 

পল্পব। এই, এই, ও যোগেশ্বরি, ও যোগু১-- 


নঞ্জনেন প্রথেশ 


রগুন। জ্যাঠামশায়, বাবা এসেছে? 
পললব। এসেছে বই কি। রাজকন্যা আসবে, বাড়ীঘর ফিটফাট, 


( ১১০ ) 
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করে রাখতে হবে না? দেখ গে যাও, কুঁড়েঘরের জায়গায় কোঠা- 
বাড়ী উঠছে। কপাল, বুঝলে গিঙ্সি, সব কপাল! নইলে মড়া মেয়ে 
ছেলে হয়ে যায়! 

যোগেশ্বরী। গাঁজার মাত্র। বেশী হলে তাই হয়। এনে দেব এক, 
ছিলিম গাজা? জ্যাঠা-ভাইপো মিলে খাও। 

রঞ্জন। এ তুমি কি বলছ জ্যাঠাইম1? 

যোগেশ্বরী । হ্য। বাবা, হঠাৎ পালিয়ে এলে কেন? চগ্ডালর। ত 
নিরশ্্, তোমার মত বারপুরুষ তার্দের ভয়ে পালাবে কেন? 

রগুন। পালিয়েছি কে বললে? আমি ছুদ্দিন বিশ্রাম করতে 
এসেছি । একেবারে বিয়ের দিন রাজবাড়ী যাব। 

পল্পন। কপাল, সব কপাল। 

যোগেশ্বরী। হ্যা বাবা রঞুন, কন্কর নাকি মাথা ফাঁটিয়েছ ? বেশ 
করেছ বাবা । জ্যাঠার তাইপো তুমি, কন্ককে মারবে না? একেবারে 
খুন করনি ত? 

রঞ্জন। খুন করাই উচিত ছিল। 

যোগেশ্বরী । দেখে। বাবা, খুব সাবধান; সে নাকি এখন রাজ- 
কন্তার শুশ্রধায় আছে । আমি বাবা বোকা-সোকা মানুষ, কিন্তু অইটুকু 
বুঝি, কন্ক যদ্দি না বাচে, তাহলে রাজবন্যা তোমাকেও খুন করবে। 

| প্রস্থান 
রঞ্জন । জ্যাঠাইমার কথা শুনলে? 
পল্লব । কপাল, সব কপাল। 


দুর্লভ রায়ের প্রঘেশ 


তুর্লত। তুমি হঠাৎ এলে যে রঞ্জন? 
(১১১ ) 


ভাচে)র বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


রঞ্তরন। কি করি বল? চগাল ব্যাটার! ভয়ানক ক্ষেপে উঠেছে। 
কষ্কর আঘাতট1 একটু গুরুতর হয়েছে কিনা। তাই দিনকতক গা- 
ঢাকা দিলুম। 

হুর্লভ। তুমি বাবা একটি ছুপেয়ে 'জানোয়ার। 

রঞ্জন। কেন বল দেখি। 

দুর্লভ। দলপতিকে কখনও প্রকাশ্তে মারতে হয়? জনতা এলে 
তার সামনে করবে হাতজোড় করে অন্থরোধ, আর পেছনে লাগাবে 
লাি। তারপর তারা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলে দু-একট। নিরীহকে খুন 
করে ফেলে দেবে, আর দশ-বিশজনকে একেনারে নিখোজ করে 
ফেলবে । তবেই দেখবে আন্দোলন আর দানা বাধবে না। 

রঞ্জন। কথাটা ত তখন বলনি। তুমি ত ঠিক সময় বুঝে 
পালিয়ে এলে । 

দুর্লভ। পালিয়ে এলুম? দেখছ না, বাড়ীঘর তৈরী হচ্ছে? 
তোমার আর কি? টোপর মাথার দিয়ে বউ নিয়ে আসবে। আ্াদ্ধের 
আয়োজন ত আনাকেই করতে হবে। 

রগতুন। আয়োজন ত কচ্ছ। এদিকে রাজকন্তা যে বড় মেজাজ 
দেখাচ্ছে। 

পল্লব। [ স্বগত ] আহা, শুনেও স্ুখ। 

দুর্লভ। কি বলছে রাজকন্তা ? 

রঙ্ধীন। কথায় কথায় আমার চোখ রাঙাচ্ছে। 

দুর্লভ। আর তৃমিও তাকে ধমক দিচ্ছ ত? 

রঞ্রন। দেব না? কেন সে যার তার শুশষা করবে? আমি 
এসব বেহায়াপন। সহা করব? 

দুর্লত। আলবৎ করবে। বাপের স্থপুত্তর হয়ে করবে। ব্যাটা 


(১১২ ) 
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আকাট মুখ্য, তোর ঠাকুরদাদা যজমান বাড়ী থেকে চাল বেধে নিয়ে 
আসত, তবে আমাদের হাঁড়ী চড়ত। তোর বাপ কত সাধ্য-সাধনা 
করে তোকে চাকরিতে ঢুকিয়েছিল। তারা দয়া করে তোকে নগর- 
পাল করে দিয়েছে। নইলে তোর যা মুরোদ, সে আর আমার 
জানতে বাকি নেই। 

প্লব। যেতে দাও, যেতে দাও, সব কপাল। 

দুললভ। ইচ্ছে করে দেয়ালে মাথা ঠুকলে কপাল ত আন্ত থাকে 
না। রাজকন্যাকে গেছ তুমি ধমক দিতে! জান না, ও জাতকেউটের 
বাচ্ছা! বিয়েটা আগে হোক, তারপর কথা না শোনে, ধরে খড়ম- 
পেটা কর। তখন ত আর কেউ কিছু বলতে পারবে না। 

পল্পব। হ্যা হে রঞ্জন, কষ্ক কি মরে যাবে নাকি? 

রঞ্লন। ঠিক করে মরবে? দিনরাত এত শুঞ্ধা পেলে কেউ 
মরে? আমারও ত একবার অন্থথ করেছিল, তখন ত একবার ওষুধও 
খাওয়ায়নি । 

দুর্লভ | দাদা, লীলাকঙ্ধর কথাটা! বেশ করে রটিয়ে দিয়েছ ত? 

পললব। আমি আর বেশী কি রটাব ভাই? তুমি নিজে যা 
রটিয়েছ, তাতেই গা-ময় টি-টি হয়ে গেছে। তবে কি জান, যাই 
করনা কেন, সবই কপাল। ওই কক্কই হয়ত তোমার ছেলেকে পিঁড়ি 
থেকে ঠেলে ফেলে দিয়ে রাজার জামাই হয়ে বসবে। 

ছুর্লত। কি ছাই বলছ তুমি? 

পল্পব। বলছি, সবই কপাল। কপালের জোরে মড়া। মেয়ে ছেলে 
হয়, আবার কপাল ভাঙ্গলে রাজকন্যা তাকে লাখিও মারে। 

্‌ [ প্রস্থান 
ছুর্লত। মূর্খ কোথাকার! রাজকন্তার কথা আর কি বলবার 


৮ ( ১১৩ ) 
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জায়গা ছিল না? তোমার জ্যাঠাকে তুমি চেন ন1? এক প্রহরের 
মধ্যে গায়ের সবাই শুনবে যে রাজকন্যা তোমায় লাথি মেরেছে। 
রঞ্জন । আমি তাহলে ওঁকে গলা টিপে মারব। 


গর্গের প্রবেশ 


গর্গ। কন্ক কই রগ্রন, কঙ্ক কই? 

রগ্তন। কঙ্ক পন্ষে পড়ে আছে। 

গর্গ। কি করেছ তুমি তার? 

রঞ্জন। কিছুই করনি কাঁকা, একটু গায়ে হাত বুলিয়ে দ্রিয়েছি। 
তাতেই তার গায়ে দগদগে ঘা হয়ে গেছে। আমি কি জানি সে 
এমন ননীর পুতুল? 

গর্গ। কেন মারলে তাকে? কি করেছিল সে তোমার? সে 
ত কাউকে আঘাত দিতে জানে না, কাউকে কটু কথা বলতে 
শেখেনি। কি তার অপরাধ? 

দুর্লভ। অপরাধ বই কি? চগ্াল ব্যাটাদের নিয়ে সে কেন 
যায় রাজপ্রাসাদে হানা দিতে ? 

গর্গ। অস্ত্র নিযে ত যায়নি, একখানা লাঠিও ত কারও হাতে 
ছিল না। তারা দিনের পর দিন খাজনা! দেবে, আর রাজার কাছে 
একটু কাদতেও পাবে না? তাদের দেখলেও তোমাদের পাপ হয়? 

রঞজন। হয় না? 

দুর্লভ | কিন্তু তুমি তা বুঝবে না। তার! তোমার কাছেই এ 
সাহস পেয়েছে । তুমি একটা চগ্ডালকে আশ্রয় দিয়ে সমগ্র চগ্তাল 
গোষীর বুক বাড়িয়ে দিয়েছে। যাঁও, বেরিয়ে যাও, তোমার পাপ- 
স্পর্শে ব্রাহ্মণের বাড়ী আর কলুষিত করো না1। 


€ ১১৪ ) 
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গ। কলুষিত! আমার স্পর্শে তোমার বাড়ী কলুষিত হয়, 
চগ্ডালের ছায়৷ দেখলে তোমার পাপ হয়, মুসলমান তোমার ঘরে 
ঢুকলে বোধহয়-_ 

দুর্লত। চতুর্দশ পুরুষ নরকে যায়। 

গর্গ। চোরা বালির উপর তুমি দাড়িয়ে আছ দুর্লভ রায়। আমি 
তোমার আকাশম্পর্শী দণ্ভের চূড়া এক মুহূর্তে ধূলিসাৎ করে দিতে 
পারি; কিন্তু তা দেব না। তোমরা এত ছোট যে, তোমাদ্দের 
সঙ্গে গর্গ শর্মার প্রতিছবন্বিতা চলে ন]। 

রঞ্জন। বটে! 

দুর্লত। এতবড় কুলীন তুমি! কদিন পথে বেরোওনি ? রাঁসমণি 
কিছু বলেনি? লীলা কি কচ্ছে, তোমার আদরিণী লীলা! ? সে 
এরাবত ব্যাটাই বা কোথায়? 

গর্গ। কেন বল দেখি? কেন একথা জিজ্ঞাসা কচ্ছ? আমার 
সঙ্গে কেউ ত কথা বলে না। লীল৷ কাদে, রাসমণি পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়ায়, এরাবত হাত-পা কামড়ায় । কি হয়েছে দুর্লভ? কক্ক বেঁচে 
মাছে ত? 

রঞ্জন। কেন বেচে থাকবে না? সে না বাচলে গা জ্বালাবে 
কে? লীলাকে বলগে, কোন ভয় নেই, সে ছু-একদিনের মধ্যেই 
আসবে। 

গর্গ। তবে এরা অমন কচ্ছে কেন? আমার স্থষ্টি কি ব্যর্থ হয়ে 
গেল? ভাগ্যদেবী কি আমায় পরাভূত করলে? কষ্ক নেই রগুন? 

রপ্ঁন। আছে-আছে। কন্ক নাথাকলে চলে? কস্ক নাথাকলে 
লীলার সঙ্গে রাসলীল৷ করবে কে? 

গর্গ । [ বজ্রমুষ্টিতে রঞ্জনের হাত ধরিলেন ] কি বললি নরাধম? 


(১১৫ ) 


ভাগ্যের বলি [ তৃতীয় অস্ক 


এত ছোটর মুখে এতবড় কথা! আমি তোকে গলা টিপে যমালয়ে 
পাঠাব। [ গল! টিপিয়! ধরিলেন ] 

রগুন। কি? 

দুর্লত। ছাড়--ছাড়। খুন করবে নাকি? 

গর্গ। হ্যা, খুন করব। তোমাদের সবাইকে আমি খুন করব। 
তাই লীলা! কাদে, তাই রাপমণি পালিয়ে বেড়ায়। আর কোন অস্ত 
হাতে না পেয়ে এই নিকৃষ্ট পথ ধরেছ তোমরা? বর্বরের দল, সে 
যে তোমাদের জ্ঞাতিকন্তা, এ কথাটাও কি ভূলে গেছ? 

রপ্তন। জ্ঞাতি! 

দুর্লভ । মেয়ে যার কুলটা-- 

গর্গ। ওঃ, বন্থমতি, তুমি দ্বিধ। হও। আকাশ, তুমি ভেঙ্গে পড়। 
কর্ণ, তুমি বধির হও। ( অবসন্ন হইয়। ঝিয়৷ পড়িলেন ] 


যোগেশ্বরার প্রবেশ 


যোগেশ্বরী । ঠাকুরপো, ইতরামি করতে হয় তোমার নিজের 
ঘরে গিয়ে কর। এ আমার ঘর, এখানে আমার জ্ঞাতিকন্তার খোয়ার 
করতে আমি দেব না; আরও শুনে যাও, কক্ককে আমরা চিনি, 
তোমাকেও আমরা চিনি। কঙ্কর গায়ে কাদা ছিটিয়ে দেবার আগে 
নিজের গায়ে হাত দিয়ে দেখ। 

[ প্রস্থান 

গর্গ। এই নারী নরকের দ্বার! 

দুর্লভ। চল বঞ্জীন, ছুর্লত বায় কাউকে ক্ষমা করে না। আমি 
এর প্রতিশোধ নেব, এদের ভিটে-ছাড়া করব, নইলে আমি দেওয়ান 
দুর্লত রায় নই। 


( ১১৬ ) 


তৃতীয় দুষ্ট) | ভাতের বনি 


গাতকণ্ডে পারষহম্মদের প্রবেশ 


পীরম্হম্মদ ।__ 


গীত 


এতই কি তুই শক্তিমান? 
জানিস না কি উধ্বে আছে আলা! হরি ভগবান্‌? 
নয়নে তার নিদ্র! নাহি হিসাবে নেই ফাকি, 
গণ্ডাকড়াক্রাপ্তি ধরে মিটিয়ে নেবে বাকি, 
ধম আছে মিথ্যা নয়, 
হয় না কভু পাপের জয়, 
আজও ওঠে সূষ্যশশী, ঘুরছে রাক্পি দিনমান। 


রঞঙ্জন। তুমি ব্যাটা ফকির এখানে কি চাও? 

গীরমহত্মদ। আমার কিছু পাওনা! আছে বাপজান, তাই নিতে 
এসেছি । 

গর্গ। না ফকির, না; তুমি যাও । 

পীরমহম্মদ । কতদিন ত ঠেকিয়ে রেখেছ দাদা । আজ আর 
আমি ছাড়ব না। 

গর্গ। দয়। কর ফকির, দয়া কর। তুমি সংসারত্যাগী, এই তুচ্ছ 
সম্পর্দে তোমার কোন প্রয়োজন নেই। 

পীরমহম্মদ। আমার প্রয়োজন না থাকলেও তোমাদের প্রয়োজন 
আছে। এ ব্যাটাদের বড্ড বাড় বেড়েছে । এদের ছেলে যদি রাজার 
জামাই হয়, সবার হাতে মাথা নেবে। 

গর্গ। আমি বেঁচে থাকতে কারও মাথা নিতে পারবে না ফকির। 
তুমি যাও, তুমি যাও। এর অতি ক্ষুদ্র জীব, এদের দয়। কর। 
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ভাগের বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


পীরমহম্মদ । করব না দয়া। এরা কঙ্কর নামে কালি মাখিয়ে 
দিয়েছে, আমার লীল! মায়ের নামে কুৎস। ছড়িয়েছে। 

দুর্লত। বেশ করেছি, তোমার কি? 

পীরমহম্মদ | আমার কি? মনে করেছিলুম, বাখুন তৌমরা, 
তোমাদের হাওয়া লেগে জানোয়ার দেবতা হয়ে ষায়। সব তৃল। 
বউটা মরে গেল কোলে একটা ছেলে রেখে । তারপর-_ 

গর্গ। ফকির, চুপ কর ফকির। এরা সইতে পারবে ন1। 

রগন। কি হয়েছে, ব্যাপারটা কি? 

গর্গ। কিছু না বাবা, কিছু না; তৃমি যাও। দুর্লভ, দীড়িয়ে 
আছ কেন? ঘরে যাও না। 

দুর্লভ কেন? তোমার ভয়ে? 

পীরমহম্মদ। নানা, তয় কি? গঙ্গাজল আনতে বল। প্রায়শ্চিত্তের 
আয়োজন কর। শোন- কোলের ছেলেটাকে নিয়ে আমি আর গর্গ 
দাদা ছুজনে খুঁজে খুঁজে দেখলুম, তোমার দাদ] নদীর ধারে কোদাল 
দিয়ে কবর খুড়ছে। 


পলঘেন প্রঘেশ 


পলন। হ্যা হ্যা, তারপর? 

পীরমহম্মদ। ঘাটে বাধা নৌকো-_ 

গর্গ। ফকির! ওঃ, কথা শুনলে না ছুর্লভ ? 

পীরমহম্মদ। সেই নৌকোয় দেখলুম মরা মেয়ে কোলে করে 
তোমার বামনী শুয়ে আছে। 

পল্পব। হ্যা, হ্যা, আমি জানি। 

দুর্গত ও রঞ্জন । থামে । 
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তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাঢগ্যর লি 


গর্গ। আমি তখন ওর ছেলেকে তোমার স্ত্রীর কাছে রেখে মড়। 
মেয়েটাকে নিয়ে এসে কবরে চাপা দিয়ে দিলুম। 

দুর্লভ। এর অর্থটা কি হলে!? 

পীরমহম্ম্দ। অর্থ এই ষে, আমার ছেলে তোমার ঘরে মাঁচুষ 
হয়েছে। আমি আজ তাকে চাই। 

দুর্লভ ও ব্রপ্তন। কে তোমার ছেলে? 

পীরম্হম্মদ । এই যে। [বরগ্তনের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ ] 

রগ্ুন। আমি! ূ 

দুর্লভ । না নানা, এ আমারই সন্তান । 

গর্গ। না! দুর্লভ বায়, নির্মম হলেও এ সত্য। একট! মাহা! 
শিশুর আকুল ক্রন্দনে বিচলিত হয়ে একদিন তাকে এক মৃতবৎসা 
মায়ের কোলে রেখে এসেছিলুম ৷ তেবেছিলুম--একথা শুধু আমরা 
দুজনেই জানব, আর কাউকে জানতে দেব না। কিন্তু ভ্রান্ত আমরা-__ 
বুঝতে পারিনি যে, আমরা ছাড়া আরও একজন জ্েনেছিল, সে 
এই বিশ্বজগতের অতন্দ্র গ্রহরী। 

পল্লব । কপাল দাদা, সব কপাল! 

গর্গ। তোমারই দোঁষ দুর্লভ রায়। অসার কৌলিন্যের দে 
তুমি গায়ের মান্ুষগ্তলোকে জালিয়ে পুড়িয়ে ক্ষার করেছ। কোন 
দুফ্র্ঈই বৃথা যায় না। এ তোমারই কুকর্মের গ্রতিফল। তুমি 
আমার কণাম়্ কঠায় বিষ ঢেলে দিয়েছ। এবার নিজে বিষের জাল! 
ভোগ কর। 

| প্রস্থান 
গীরমহম্ম্দ। চলে আয় ব্যাটা, চলে আয়। 
রঞ্জন। আমি মুসলমান! আমি বামুনের ছেলে নই? 
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পল্পব। কপাল বাবা; আমি ত বলেছি,-সব কপাল। 

দুর্লভ। এ তোমাদের ষড়যন্ত্র! আমি এ শাঠ্যের যোগ্য প্রতিফল 
দেব। 

পীরমহম্ম্দ। যড়যন্ত্র নয় ছুর্লভ রায়। ছেলের গলায় আমি একট! 
মাছুলি বেঁধে দিয়েছিলুম । 

ছুর্লভ। সে কি তুমি দিয়েছিলে? 

পীরমহম্মদ্দ। হ্যা, আমি । আছে মাছুলি? খুলে দেখ, মাঁছুলির 
মধ্যে লেখন আছে। 

হুর্লভ। লেখন? কিসের লেখন? 

রগ্তীন। [বাহু হইতে মাছুলি খুলিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল, লেখন 
বাহির হইল ] 

ছুলত ও রঞ্জীন। [ লেখন পড়িয়া ] “গীরমহম্মদ” | 

পীরমহম্মদ । হাঁঃ-হাঃ-হাঃ। আজ যাচ্ছি আমি; আবার আসব। 


সেলাম সমাজপতি, সেলাম । [ প্রস্থান 
রঞ্ন। কাকে দোষ দেবে বাবা? এ প্রকৃতিব প্রতিশোধ । 
| প্রস্থান 


পলব। দুঃখ করো না ভাই। সব কপাল! আর ত তোমাকে 
নিয়ে এক বাড়ীতে বাস করতে পারি ন। দুর্লন। হয় তুমি উঠে 
যাও, না হয় আমাকেই যেতে হয়। 

দুর্লত | দাদা,_ 

পলব। আর দাদা? খবরট1 একবার মহারাজকে জানাতে হচ্ছে। 
ব্রাহ্মণের জাত মারা ঠিক নয়। একট] কাজ করবে ভাই? তোমার 
ওই মোছলমান ব্যাটার সঙ্গে ত আর রাজকন্থার বিয়ে হবে না। 


আমাদের মাধবের সঙ্গে যদি 
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দুর্লভ। দুর হও আমার সম্মুখ থেকে। 
পল্পব। তোমাকে যে আর দেওয়ানিতে বহাল রাখবে, মনে ত 
হয় না। দেওয়ানিট। যদি আমাকে করে দাও, আমি তোমাক মাসে 
মাসে বৃত্তি দেব। 
ছুর্লভ। বলবার দিন পেয়েছ। নইলে তোমার মত লোক আম'কে 
বৃত্তি দিতে চায়! আবার এ কথা বললে আমি তোমায় খুন করব। 
[ প্রস্থান 
পল্পব। সব কপাল। 
| প্রস্থান 


চক্র দৃষ্থ 
গর্গের গৃহ 


লীল। গাহৃতেছিল 
লীল। ।-_- 


গীত 
স্বরগবাসিনি ম1 গে! 
আমায় তুলে নে মা কোলে, সহিতে যে পারি না গে!। 
সংসার মোর হয়ে গেছে বন, জীবন হরেছে মরু, 
কোন্‌ জনমের জানি ন। কি পাপে পুড়ে গেছে আশাতরু ; 
পরশে আমার কি বিষের আবাস, 
নিমেষে শুকালে। পারিজাত-মাল!, 
কত যে কাদিন্ু এ ছুটি নয়নে আর জল ধরে না গো! 
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এরাবতের প্রবেশ 


এরাবত। দিদিভাই ! 


লীলা । কি রে এ্ররাবত? 

এরাবত। কেন তুমি এত কাদ দিদিভাই ? বলুক না, ওদের যা 
প্রাণ চাক্স। তোমাকে ত আমরা চিনি । দাদাঠাকুর কি বলে শোননি ? 
গঙ্গার জলে কত লোক ছাইভম্ম ফেলে, তবু ত গঙ্গা অশুচি হয়ে যায়নি। 

লীল1। যা এরাঁবত, স্থরতিকে ফ্যাঁনজল দ্িগে যা। 

এরাবত। দেব না ফ্যানজল | মক্কক তোমার স্থরভি। গোটা 
বাড়ীটার মধ্যে কেউ একটু হাসবে না? বাবাঠাকুর একবার পুকুর- 
ধারে যাচ্ছে, আর একবার বাড়ীর ভেতর আসছে; কোন কথ! 
বললে জবাবই দেয় না। পিসীমা ত সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্ধস্ত যাকে 
পাচ্ছে, তাকেই ঠ্যাঙাচ্ছে। হয়েছে কি শুনি। 

লীলা । কিছু হয়নি ত। 

এরাবত। হ্য়নি যদি তবে গোমরা মুখ করে আছ কেন? 
তার চেয়ে একবার বল না কেন, আমি ওই দুল্লভ ঠাকুর আর পেল্লব 
ঠাকুরের হাড়গোড় দ' করে দিয়ে আসি। 

লীলা। অমন কথ! মুখেও আনিস নে এরাবত। তারা যদি 
অন্তায় করে খাঁকেন, ভগবান হিজেই তীদের শাস্তি দেবেন। 

এরাবত। ভগবানকে যে বাগে পাচ্ছি না। তাহলে তাকে 
তুলে আছাড় মাঁরতুঘ। 


মাধঘের প্রথেশ 


মাধব। কেন রে এরাবতত? কি করেছেন ভগবান? 


( ১২২ 
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এরাবত। দেখতে পাচ্ছ না? চোখ নেই তোমার? তোমার 
বাপজ্যাঠ! গোটা! গাখানাকে জালিয়ে পুড়িয়ে মারছে, ভগবান তাদের 
কাটার আচড় দিতে পারলে না? 

মাধব। দ্বিয়েছে বই কি এরাবত। গিয়ে দেখে আয়, কাকা 
মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন। 

লীলা । কেন দাদা? কি হয়েছে তার? 

মাধব। প্রকৃতি চরম প্রতিশোধ নিয়েছে বোন। রগঞ্রন কে জানিস? 

এরাবত। [ভ্যাঙ্গাইয়া ] রগ্তরন কে জানিস? রঞ্জন তোমার 
খুড়োর ছেলে। 

মাধব। না এরাবত, সে হিন্দুই নয়, মুসলমান । 

লীলা । সেকি! 

মাধব। নৌকোর মধ্যে কাকীমার একটা মড়া মেয়ে হয়েছিল। 
সবার অজ্ঞাতে তোমার বাবা ফকির সাহেবের মাতৃহীন ছেলেটাকে 
তার কোলে রেখে মড়া মেয়েটাকে এনে কবর দিয়েছিল। সেই 
ছেলে ওই বগ্তীন। 

এরাবত। মোছলমানের ছেলে ঘরে পুযষেছিল? তারই এত 
বড়াই! আমার দাদাঠাকুর চাড়ালের ভাত খেয়েছিল। তাকে ঘরে 
ঠাই দিরে বাবাঠাকুর ষদ্দি একঘরে হয়ঃ তালে এবার তোমরা ক”- 
ঘরে হবে শুনি? কার ছেলে বললে রগ্ন? 

মাধব । ফকির সাহেবের । 

এররাবত। বা_বাবা! আমি জানি ও ব্যাটা বামুনের ছেলেই 
নয়। আমাকে সেদিন খেকিয়ে উঠেছিল। আমি এমন তাড়া দিয়ে- 
ছিলুম যে, আর পালবার পথ পায় না। হবে না এবার রাজার 
জামাই? হেঃ-হেং-হেঃ ! 
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লীলা! । চুপ কর এরাবত। 

এরাবত। ধম্ম আছে দিদিভাই, ধন্ম আছে। ওগো, ও মাধব 
দা-ঠাকুর, আমাকে একটা ঢাক জোগাড় করে দিতে পার? 

মাধব। ঢাক কেন? 

এরাবত। বাজাব; ঢাক বাজিয়ে লোককে জানাব, ধম্ম আছে। 
হেহেঃহেঃ 1 

লীলা! । পরের ছুঃখে হাঁসতে নেই ভাই। 

এরাবত। পর কে? আপনার জন,_-তোমাদের জ্ঞাতি। হে 
ঠাকুর, হে ধম্মরাজ, ছিরজীবী হও বাবা। আমার দা-ঠাকুরকে যাঁরা 
ছোটলোক বলে অপচ্ছেদা করেছে, তাদের তুমি মুরগীর ঝোল খাইয়ে 
দিয়েছ। দাড়াও, আমি একটা ঢাক নিয়ে বেরিয়ে পড়ি। জয় ধম্ম- 
রাজ, জয় ধম্মরাজ। [ প্রস্থান 

লীলা । তুমি বাড়ী যাও দাদা! এরাবত হয়ত সত্যি তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে ঢাক বাজাবে। 

মাধব। বাজাক। যার ষা প্রাপ্য, তাকে তা পেতেই হবে৷ 
তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছি বোন। মনে ছুঃখ পাপনি, লঙ্জাও 
করিসনি। আমি তোর বড়ভাই, তোকে অসম্মান করা আমার 
উদ্দেন্ত নয়। লীলা, কস্কর সম্ষ্ধে তোর কোন--অর্থাৎ কোনরকম 
দুর্বলতা নেই ত? 

লীলা । এ তুমি কি বলছ মাধব-্দা? তোমার মত সেও ত 
আমার দার্দা। মায়ের পেটের ভাই না হলে কি ভাই হয় না? 

মাধব। আমায় ক্ষমা কর দির্দি। আচ্ছা, দেদিন “ষ কুমার 
এসেছিল, তুই তাকে ভাল করে দেখেছিলি ? 

লীল1। দেখেছি । 
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মাধব। কেমন দেখলি বোন? 
লীলা । শিশুর মত সরল, গঙ্গাজলের পবিভ্র। 
মাধব। আর বলতে হবে না। এরা কেউ কিছু করবে ন৷ 
দিদ্দি। আমি সব ব্যবস্থা কচ্ছি। 
[ প্রস্থান 


লীল।। ছি-ছি-ছি, কেন মায়ের এ ভ্রান্তি! সহোদর না হলে 
কি ভাই হয় না? 


বিচিত্রবল্পভের প্রবেশ 


বিচিত্র। লীলা? 

লীলা। একি! কুমার? আপনি হঠাৎ এখানে কেন এলেন। 
আমার দাদা কোথায়? 

বিচিত্র। তাঁকে নিয়েই এসেছি লীল।। 

লীলা। কেমন আছে দাদা ? 

বিচিত্র । ভাল না থেকে উপায় আছে? স্বয়ং জগদ্ধাত্রী দিবা- 
রাত্রি তার দেবা করেছে। যম এলে তাকেও ফিরে যেতে হতো? 

লীলা । জগদ্ধাত্রী কে? 

বিচিত্র। আমার বোন মাধুরী। 

লীলা] । রাজকন্তা দাদাকে স্পর্শ করলেন? আশ্্য। 

বিচিত্র। কিছুই আশ্চর্য নয়? প্রজাপতি বলে একজন দেবতা 
আছেন। তাকে ভক্তিভরে ঘুষ দিলে অসম্ভবও সম্ভব হয়। কিন্ত 
তোমাকে এমন রোগা দেখাচ্ছে কেন? অমন হ্থন্দর মুখখানা-- 

লীলা । বাঁজে কথা বলবেন না। আপনার কিছু বলবার থাঁকে 
ত সংক্ষেপে বলুন। আমার সময় নেই। 


(১২৫ ) 
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বিচিত্র । সময় কি আমারই আছে? তোমার বাবার সঙ্গে কথা 
বলে এখনি আবার ফিরে যেতে হবে। বগ্চন গিয়ে যদি আবার 
মাধুরীকে জপিয়ে নেয়, তাহলে আবার জট ছাড়াতে বেগ পেতে 
হবে। 

লীলা । রগ্রন ত আপনার তগ্নীপতি। 

বিচিত্র। ঘোড়ার ভিম-পতি। মাধুরীকে আমি কিছুতেই তার 
গলায় ঝুলতে দেব না। তুমি কি বল? 

লীলা । কি বলব আমি? মাধুরী আমার কে? 

বিচিত্র। যদি তোমার ননদ হয়, তোমার আপত্তি আছে? 

লীলা । মাধুরী আমার_-এ আপনি কি ছাই বলছেন? 

বিচিত্র । আরও ছাই আছে। সেটা এখনও বলিনি । 

লীলা । বলুন না; তাড়াতাড়ি বলে বিদেয় হন। 

বিচিত্র। তাহলে বলি-ত্যা? কথাটা! অবশ্থ একটু জটিল। 

লীলা। বলতে হয় বলুন, না হয় বেরিয়ে যান। লোকে দেখলে 
বলবে কি? 

বিচিত্র । বলবে আবার কি? দেখ লীলা--আমি-কি ষে বলি 
লীলা, তোমাকে আমি--ভয়ানক--এই ভালবেসে ফেলেছি । 

লীলা । কুমার! 

বিচিত্র। আমি তোমায় বিয়ে করতে চাই। যদ্দি তোমার অমত 
না থাকে, তাহলে এখনি তোমার বাবাকে বলে সব ব্যবস্থা করে 
যাব। ওকি, তোমার চোখে জল এল যে? আমি কি তোমায় 
অসম্মান করলুম? কেন? কেন? ভালবাসা ত পাপ নয়। 

লীলা । কুমার, আপনি কি শোনেনি, দুনাঁমে আমার গমন 
টি-টি পড়ে গেছে! 


€( ১২৬৩ ) 
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বিচিত্র। শুনেছি, কিন্ত বিশ্বাস করিনি। 

লীলা । কেন বিশ্বাস করেননি? 

বিচিত্র। কারণ তোমার চেয়ে বেশী দুর্নাম আমার আছে, কিন্ত 
সে সবই মিথ্যা। তা! ছাড়া কঙ্ক মাটির মাচষ নয়, ম্ব্গের দেবতা, 
কোন পাপ তাকে স্পশ করতে পারে না। 

লীলা। কিন্তু আমি ত দেবী নই। 

বিচিত্র । তাইত তরসা করে তোমার কাছে এসেছি লীলা । 
তোমাদের এই ছুটি ভাইবোনের মধ্যে আমাদের ছুটি ভাইবোনকে 
একটু জায়গা করে দাও। রাজবংশধর বলে তয় পেও না, দ্বান্তিক 
বলে দুরে সরিয়ে দিও না, ধনী বলে উপেক্ষা করো না। গর্গ শর্মার 
এই পবিত্র তীর্থে কত পুণ্য লোভাতুর নরনারী নিত্য আসে যায়, 
কত পাখী এসে বাসা বাধে । কাউকে তোমর! প্রত্যাখ্যান করনি, 
আমাদেরও করো না। 

লীলা । ফিরে যাও কুমার, ফিরে যাঁও। তুমি জান না, কত 
বড় প্রলোভনের ডালি তুমি আমার কাছে তুলে ধরেছ। তোমার 
ক আমার পাগল করে, তোমার কাতর আবেদন আমার চোখে 
অশ্রর বান ডেকে আনে । কত বিনিন্তর নিশায় শুধু তোমাকেই আমি 
ধ্যান করেছি। তবু এ হয় না বন্ধু। আমরা ভাইবোন ছুজনেই 
দুর্ভাগ্যের বলি। আমাদের বিষের পরশ দিরে আর কাউকে আমরা 
জর্জরিত করব না। 

বিচিত্র। বিষের ভয় আমাদের নেই লীলা । 

লীলা । ওগো শিশু, সংসার কবিকুগ্ত নর, নীরস মরুভূমি । আমাকে 
বিবাহ করলে তোমার পিতা তোমায় রাজ্য থেকে বঞ্চিত করবেন । 

বিচিত্র । বিবাহ না করলেও করবেন । 
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লীলা । সমাজ তোমায় একঘরে করবে। 
বিচিত্র। তার আগে আমিই সমাজকে একঘরে করব। 


রাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি। ধর্ম আছে, ধর্ম আছে। এত পাপ যাবে কোথায়? 
আমাদের ত জাত গেছে। তোদের জাতটা এবার কোথায় রইল? 
গর্গ ঠাকুর ত চাড়াপকে ঠাই দিয়েছে; তোদের হাড়িতে ষে মোছল- 
মান মুখ দিয়েছে, তার কি? 

লীলা। কেন পিসীমা তুমি এসব কথা বলছ? ছূর্লত জ্যাঠা- 
মশায়ের ছেলে মুসলমান হলে তোমার কি সুখ? 

বিচিত্র। কার ছেলে মুসলমান বললে? ছুর্লভ রায়ের? একি 
সত্যি? 

রাসমণি। সত্যি কি মিথ্যে বাস্তাপ গিয়ে শোন। এরাবত ব্যাটা 
ঢাক নিয়ে বাঁজাচ্ছে আর সবাইকে তাদের কেচ্ছা! বলছে। 

বিচিত্র। ভগবানকে কখনও বিশ্বাস করিনি। আজ মনে হচ্ছে, 
তিনি আছেন। 

| প্রস্থান 

লীলা । এরাবতকে ডাক পিসামা। 

রাসমণি। কবে তুই ম্রবি আবাগি? কবে আমরা চান করে 
মুক্ত হব। এখনও তোর লঙ্জ। হলো না? যে-স ঘরে ঢুকবে, আর 
তুই তার সঙ্গে হেসে কথা বলবি? ওলো, যতটুকু রয় সয়-_তত- 
টুকুই ভাল। 

লীলা । আমি ত অন্তায় করিনি পিশপীমা। তবু যর্দী লোকে 
আমার নিন্দে করে, কি করব আমি বল। 


€ ১২৮ ) 


চতুর্থ দৃশ্য ] ভাচগ্যর বলি 


রাসমণি। দাদা-ফাদা! এখন ছেড়ে দে, বুঝলি? এক গাছের 
ডাল, আর এক গাছের ছাল); জোড়! লাগে কখনও? কিসের 
দাদা? কেন সে হাই তুললে তুই তুড়ি দিবি লা? লোকে দেখলে 
বলবে না? কার মুখ চাপা দিবি তুই? 

লীলা । আর বলো না পিসীমা, আর শুনতে পারি না। 

রাসমণি। ছোঁড়া রাজবাড়ী গিয়ে শয্য। নিয়েছিল, ভাবলুম, আর 
ফিরবে না। ঠিক আবার এসে হাজির হয়েছে। যমেরও কি চোখ 
নেই? ছুটোর একটাকে নিলে যে আমার হাড় জুড়োত। না হয় 
আমাকে নাও। হে যম্রাজ, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমাকে 
নাও। 

[ প্রস্থান 

লীলা। এক গাছের ডাল, আর এক গাছের ছাল; কিছুতেই 

জোড়া লাগে না। একি সত্যি? 


সখ 


কৃক্কের প্রবেশ 


কঙ্ক। লীল1, আমি তোমাকেই খুঁজছি বোন। বলতে পার, 
কেউ আমার সঙ্গে কথ! বলছে না কেন? পিসীম। মুখ ঘুরিয়ে চলে 
গেলেন। পিতা শুধু একবার কুশল-প্রশ্ন করেই নীরব হয়ে রইলেন। 
চতুষ্পাঠীর দোর বদ্ধ, ছাত্রেরাই বা কোথায় গেল? স্থরতি ঘন ঘন 
ডাকছে, কেউ তাকে ফ্যানজল দিচ্ছে না। কি হলো বোন? 

লীলা । কিছু হয়নি দাদা । তুমি যাও। 

কন্কধ। তোমার চোখে জল কেন দিদি? আমি কোন খবর 
দিইনি বলে রাগ করেছ? আমার যে জ্ঞান ছিল না বোন। রাজ- 
কন্যার মুখে শুনেছি, সে অবস্থায়ও আমি তোমাকেই ডেকেছি। 


৯ € ১২৯ ) 


ভাগ্যের বলিনি [ তৃতীয় অঙ্ক 
গর্গ একবার আসিয়াই ঢচালয়। গেলেন 


লীল1। রাজকন্যা তোমাকে ভালবাসে দাদা । তুমি তাকে বিবাহ 
করে রাজরাজেশ্বর হও। এখানে আর তুমি থেকো না! তুমি চলে 
যাও। 

কঙ্ক। চলে যাব? তোমাদের ছেড়ে চলে যাব? কেন বোন? 
আমি উপার্জন করিনি বলে পিতা কি বাগ করেছেন? কিন্তু তিনিই 
ত আমাকে বাইরে যেতে দিচ্ছেন না। কি হয়েছে বলত বোন? 

লীলা । দাদ, তোমার ছুটি পায়ে পড়ছি, সত্যি করে বল, তুমি 
আমার দাদা নও? [ পা? জড়াইয়া ধবিল ] 


গর্গের প্রবেশ ও প্রস্থান 


কঙ্ক। লীলা,_ 

লীলা । বল দাদা, বল, এক গাছের ডাল আর এক গাছের 
ছাল কি জোড়া লাগে না? সহোদর না হলে কি তাই হয় না? 
বল, অনাত্মীয় যুবক-যুবত্তীর কি একটাই স্ঘন্ধ? 


গর্গর প্রবেশ 
গর্গ। শোন। 
কম্ক। পিতা! 
লীলা। তুমি! 


[ নেপথ্য হইতে একটা! মৃদু স্থুর ভািয়া আসিতেছিল, 
গর্গ ধীর-্গন্ভীরম্বরে বলিতে লাগিলেন ] 
গর্গ। মান্য সবই পারে, পারে না মৃতদেহে প্রাণ দিতে আর 


( ১৩০ ) 


চতুথ দৃশ্থা ] ভাচে)র বলি 


পঞ্চশরের হুর্বার গতি রোধ করতে। দত্তের বশে এক সর্বহারা শিশুর 
জন্য নৃতন ন্বর্গ রচনা করব বলে যেদিন ব্রত নিয়েছিলুম, ভাগ্যদেবী 
সেদিন অট্রহাসি হেসেছিল। দীর্ঘ বারে বছরের অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় 
একটা জড়পিগুকে আমি মান্থুষ করে তৃলেছিলুম, এই মান্য একদিন 
পৃথিবীতে অজেয় হতে পারত। হলো না আমারই ভূলে। 

কঙ্ক। পিতা,__ 

গর । লীলাকে আমার গৌরীদান করাই উচিত ছিল। জগৎকে 
আমি দেখাতে চেয়েছিলুম যে, রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও নারীপুরুষ 
ভাই-বোন হতে পারে। দোষ তোমাদের নয়, আমারই দোষ। 
কক্ক! 

ক্ক। আদেশ করুন। 

গর্গ। লীলাকে তুমি বিবাহ কর। 

লীলা । [কানে আঙ্গুল দিল] 

ক্ক। এ আপনি কি বলছেন পিতা? তাই-বোনে বিবাহ ! 

লীলা । একথা শোনাও মহাপাপ। তুমি কি পাগল হয়েছ বাব? 

গর্গ । আমি জেনেছি, লীলাকে তুমি ভালবাস। 

কঙ্ক। আপনিও ত পিসীমাকে ভালবাসেনঃ আমার কি সে 
অধিকার নেই? 

গর্গ । লীলাও তোমার অন্গরাগিণী। 

লীলা । অনুরাগ কাকে বলে বাবা? সমস্ত অন্তর দিয়ে ভাইয়ের 
মঙ্গলকামনা করা ঘর্দি অনুরাগ হয়, তবে তোমার কথ সত্য । আর 
আমি বলতে পাচ্ছি না বাঝ। মরতে যর্দি বল, এক কথায় মরতে 
পারি। কিন্তু ভাইকে বিবাহ-_ছি-ছি-ছি, কেমন করে একথা তুমি 
উচ্চারণ করলে? আমায় কি তুমি চেন না? দাদাঁকেও কি চেন 


( ১৩১ ) 


ভাগ্যের বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


না তুমি? নিজের হ্ুট্টিকে তুমি এখনি করে ব্যঙ্গ কচ্ছ? উঃ-- 
মা গো, আমায় নাও মা, আমায় নাও। 
[ প্রস্থান 

গর্গ। কঙ্ক, তৃমি শুনেছ তোমাদের অপবাদে সারা গ1 ভরে গেছে? 
এ অপবাদের কঠরোধ কর। না-ই হোক আমার ব্রত উদ্যাপন, 
তবু তোমরা স্থবী হও। তুমি ব্রাহ্মণ, লীল' ব্রাঙ্ষণকন্া--সম্পর্কে 
বাধে না, অমিলও হবে না। বিবাহ কর, নিন্দুকের চুল রসন! 
স্তকৰ কর। 

কঙ্ক। আমায় হত্যা করুন পিতা, আমি প্রতিবাদ করব না। 
কিন্ত এ নিষ্টুর আদেশ আর আমায় করবেন না। 

গর্গ । আমায় কঠিন করে তুলো না কঙ্ক। এ আমার ক্ষণিকের 
ভাবোচ্ছাস নয়, সাতদিনের অবিরাম চিন্তার ফল। যা বলছি--তাই 
কর যুবক। 

কম্ক। ন!। 


গর্গ। না? এত কথার পরও ওই একই উত্তর? রাসমণি ঠিকই 
বলেছিল, মিথ্যা সম্পর্ক একদিন ফান্ুসের মত ফেটে যাবে। যাও 
যুবক, গর্গ শর্পা আর তোমার কেউ নয়। পথ খোলা আছে, চলে 
যাঁও। 

কঙ্ক। তাই যাচ্ছি পিতা। অনেকদিন আপনার অনুমতি চেয়েছি, 
আপনিই যেতে দেননি। আজ অন্মতি না দিলেও লীলার মঙ্গলের 
জন্তই আমায় চলে ষেতে হবে। আপনি আমার ত্যাগ করলেও 
আমি চিরদিন জানব, আপনিই আমার পিতা । পিতার পায়ে সস্তানের 
অসংখ্য অপরাধ হয়, আমার সব অপরাধ ক্ষমা করুন পিতা । [প্রণাম 
করিয়া প্রস্থানোস্ভোগ ] 


( ১৩২ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত ] ভাগের বলি 


গর্গ। আজই যাবে? 
কন্ক। এখনি যাচ্ছি। 
গর্গ। কিন্তু তোমাকে ত সুস্থ মনে হচ্ছে না। 
কঙ্ক। আমি স্ুস্থই আছি, আপনি ভাববেন ন1। 
গর্গ। থাক আজ থাক, কাল যেয়ো । [ চোখে জল ঝরিতেছিল ] 
কষ্ক। না পিতা, আর এক মুহ্র্তও আমার থাকা চলে ন1। 
আশীর্বাদ করুন, যেন আপনাদের অফুরস্ত স্সেহ ভূলে নাযাই। 
[ গ্রস্থানোছোগ ] 


গর্গ। যাচ্ছ? শোন; তুমি ক্ষুধার্ত, না? 

কম্ক। তা হোক; আমার কষ্ট হবে না। 

গর্গ। যাবেই ত, শেষবারের মত কিছু মুখে দিয়ে যাও। ছুপুর- 
বেলা--অকল্যাণ হবে। 

ক্ক। গাছে আম পেকেছে; আমি একটা আম খেয়ে যাচ্ছি 
পিতা। আপনি দুঃখ করবেন না। আমি অভিমান নিয়ে যাচ্ছি না। 
লীল। শ্বশুর বাড়ী গেলে আবার আপনার পায়ের ধূলো নিয়ে ষাব। 

| প্রস্থান 
গর্গ । রাসমণি রাসমণি,_ 


লাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি। চলে গেছে দাদা? 

গর্গ। ওই যাচ্ছে। একটা কাজ করবি বোন? বড় ক্ষিধে 
পেয়েছে ছেলেটার; স্পষ্ট দেখলুম_-পা কাপছে, যদি রাস্তায় মাথ! ঘুরে 
পড়ে যায়? ছুটি ভাত খাইয়ে দিবি বোন? ছুটি ভাত? ছুপুরবেলা__ 
না খেয়ে গেলে মেয়েটার অকল্যাণ হবে। দিবি রাস্থ, দিবি? 


€ ১৩৩ ) 


ভাগের বলি [ তৃতীয় অঙ্ক 


রাসমণি । বল, দিচ্ছি, কিন্তু উনি কিখাবেন? রাগ হয়েছে ত? 
গর্গ। না রে, ওর শরীরে রাগ নেই! তুই যা রাম্থ, দেরী 
করিস নে বোন। যদ্দি বাড়ীতে না-ই ফিরে আসে, একবাটি ভাত 
নিযে তুইই ছুটে যা। 
রাসমণি। ভারী আমার আদরের ভাইপে।! যাচ্ছে যাক, তোমার 
অত দরদ কিসের? এমনি বাড়াবাড়ি করেই ত তুমি এই কাগুটা 
ঘটিয়েছ। বলছ যাচ্ছি, কিন্তু খাবার মুখে আদর দ্রেখালে ঠিক আবার 
এসে হাজির হবে। এ যদ্দি মিথ্যে হয় আমায় কুকুর বলে ডেকো। 
[ প্রস্থান 
গর্গ। কি করলুম? নিজের হ্ট্টি নিজেই ভেঙ্গে চুরমার করলুম? 


গাতকঠ বেষবের প্রবেশ 


বৈষ্ণব ।-_ গীভ 
ও ব্রজরাজ, তোমার কানু যাচ্ছে নাকি সথুরায়? 
পথের থেকে ফেরাও ডেকে ব্রজের আলে। নিভে বায়! 
চরাবে কে গোঠে ধেনু ? 
কে বাজাষে" মাহন বেণু? 
হেনে! না বাজ ও ব্রজরাজ, আমার যশোমতী মায়! 
লুটিয়ে কাদে ব্রজবাল!, 
ধুলায় লুটয় যনমাল।, 
কঙ্ক বলে, দে যেতে দে, ব্রজের খেল ফুরিয়ে যায়! 
গর্গ। যাও বাবা, মেয়ের কাছে যাও । [ বৈষ্ণবের প্রস্থান ] সবারই 
মুখে কবি কন্ক, তবু তাকে রাখা গেল না। সবাই তার গুণ গা, 
শুধু এ গায়ে তার বন্ধু কেউ নেই, যাক-যাক, পরের ছেলে 
যেতই ত একদ্িন। ওঃ-_বুকট। এমন কচ্ছে কেন ? 
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লীলা । বাবা, স্থররভি মরে যাচ্ছে বাব1। 

গর্গ। কেন? কেন? 

লীলা । পিসীম! দাদার জন্যে একবাটি ভাত নিয়ে যাচ্ছিল । 
স্থরভি এক খাঁবলায় সব ভাত খেয়ে ফেললে; তারপরই পড়ে 
গেল । এন বাবা, এস। 

গর্গ। গিয়ে আর কি করব? তোর পিসীমাকে বলগে যা। 
আব একটা ভাতও নেই? থাকলে তোর পিসীকে খাইয়ে দিগে যা । 
[ লীলা চলিয়া যাইতেছিল ] লীলা, কন্ক যাবার সময় কিছু বললে? 

লীল1। ন1 বাবা, কাদতে কাদতে চলে গেল। 

গর্গ। আচ্ছা, যাঁও মা। নানা, আমায় ধর মা। আমি 
ধ্াড়াতে পাচ্ছি না। এতদিনে বার্ধক্য এল। দেখ দেখ, পাখীগুলো 
উডে যাচ্ছে। কঙ্ক নেই, পাখী মাব গাইবে না, ফুল আর ফুটবে 
না! ও£- 

[ লীলার সাহায্যে প্রস্থান 
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বিপ্রব্লভ। কি বলতে চাও, স্পষ্ট করে বল। আমার এখন স্ত্রীর 
সঙ্গে প্রেমালাপ করবার সময় নেই । 

দেবরাণী। প্রেমীলাপ করেছ কোনদিন যে আজব করবে? বাসর 
ঘরে কত আশা করে আমি তোমার মুখের দিকে চেয়ে বসেছিলুম, 
আর তুমি হিসেব কচ্ছ ত হিসেবই কচ্ছ। যারা আড়ি পেতেছিল, 
তারা হতাশ হয়ে ফিরে গেল। জীবনের সেই ক্মরণীয় রাত্রি টাক! 
পয়সা খাজনা আর নালিশের কথা শুনেই ভোর হয়েছে। 

বিপ্রব্লভ। মরার সময় টাঁকাকড়ি কিছুই আমি সঙ্গে নিয়ে যাৰ 
না, সব তোমাদের জন্তেই পড়ে থাকবে। যাতে তোমরা স্খে 
থাকতে পার, শুধু এই জন্যই সারাজীবন হিসাব করেছি আর অঙ্ক 
কষেছি। 

দেবরাণী। জীবনট। অঙ্কের খাতা নয়। মানুষের মত বেঁচে থাকতে 
হলে আরও কিছু চাই। 

বিপ্রব্পত। আমার কাছে তা পাবে ন! প্রিয়ে। গহনা চাও, 
দিতে পারি; বাড়ী গাড়ী শাঁড়ী__যা। গ্রাণ চীয়, কিছুরই অভীব 
হবে না। কিন্ত প্রেম কাকে বলে, আমি যৌবনেও জানতুম না, 
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এখনও জানি না। এতদিন যখন এই অধমকে ক্ষমা করেছ, বাকি 
জীবনটাও ক্ষমা করে ষাও। এইবার তোমার বক্তব্য বল, আমাক 
কন্যার বিবাহের আয়োজন করতে হবে কি না, অবসর নেই। 

দেবরাণী। বিবাহের আয়োজন করো না। মেয়ে এ বিবাহ 
করবে না। 

বিপ্রবল্পত। কেন? 

দেবরাণী। রঞ্জনকে তোমার মেয়ে ছুই চক্ষে দেখতে পারে ন1। 

বিপ্রবল্পভ। মেয়ে দেখতে পারে না, না মেয়ের মা দেখতে 
পারে না? 

দেবরাণী। কথায় কথায় আমাকে ছুষছ কেন? মেয়েকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করলেই পার। 

ব্প্রব্পভ। আগে ত খুব দেখতে পারত, রগ্ুন বলতে মুচ্ছা 
যেত। হঠাৎ ভাবাস্তরের কারণটা কি? তুমি মন্ত্রণ। দিয়েছ বুঝি? 

দেবরাণী। মন্ত্রণা ত গোপনে দিইনি। তুমি নিজেও দেখেছ, 
আমি ও দীড়কাককে কোনদিন ভাল চক্ষে দেখনি । কিন্তু মেয়ে 
আমায় গ্রাহথই করেনি। আজ পাশা উন্টে গেছচে। আমি যদি 
তার নাম করি, সে কানে আহ্কুল দেয়। 

বিপ্রবল্পভ। কানে আঙ্গুল দিয়েই তাকে বিবাহ করতে হবে। 
রাজ্যের সবাই যে-কথা শুনেছে, মেয়ের মুখ চেয়ে আমি তা উল্টে 
দিতে পারব না। কত বড নৈকষ্য কুলীনের সন্তান জান? বিপ্রপুর 
রাজ্যে এমন ঘর আর একটিও নেই। 

দেবরাণী। ঘর ঘর করেই তুমি মূচ্ছা গেলে। মেয়ে যাঁকে 
ভালবাসে না, তাঁর সঙ্গে তুমি ওর বিয়ে দিতে চাও? 

বিগ্রবল্পত। ভালবাসা রোগ কি আমার ঘরেও ঢুকেছে? আমি 
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ভাগের বলি [ চতুর্থ অঙ্ক 


এ রোগের প্রশ্রয় দেব না রাণি। মেয়েদের আবার ভালবাসা ! ছু- 
থান] বেশী শাড়ী পেলেই ভালবাসার বান ডেকে যাবে । যাও, আমি 
কোন কথা শুনব না। 

দেবরাণী। সারাজীবনটাই ত নিজের ইচ্ছায় কাঁজ করেছ । এই 
একটা কাজ আমার ইচ্ছায় কর রাঙ্জা, দেখবে এতবড় কাজ তুমি 
আর কখনও করনি । 

বিপ্রবল্পত। কি কাঙ্গ? 

দেবরাণী। বিবাহের আয়োজন কচ্ছ কর; কিন্তু রগ্নের মত 
কুপাত্রের হাতে মেরেটাকে তুলে দ্দিও না। €স শেয়ালের মত ধূর্ত, 
সাপের মত জ্রুর, আর মেয়ের মত কাপুকষ। মাধুরীর উপযুক্ত 
পাত্র- 

ব্প্রবল্পভ। কে উপযুক্ত পাত্র? 

দেবরাণী। কন্ক। 

বিপ্রবল্লভ। [ক্রোধে ফাটিয়া পনডিলেন ] কন্ক! কথাটা বলতে 
সাহস হলো তোমার? দ্বিতীয় বার একথা বললে আমি তোমাক্স 
চাবুক মারব। 


মাধুরার প্রবেশ 


মাধুরী । কি হয়েছে বাবা? তুমি কাপ কেন? 

বিপ্রব্ভ | মাধুরি, মনে আছে-_ তোমারই সম্মত নিয়ে আমি 
তোমার বিবাহের আয়োজন কচ্ছি? মনে আছে-_মার একপক্ষ 
পরে তোমার বিবাহ? 

মাধুরী । আমি বিবাহ করব না বাবা। 

বিগ্রবললত। কেন? 
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মাধুরী। তোমার মেয়ে হয়েই আমি থাকব। 
বিপ্রবল্পভ। তা হয় না। আমি চিরদিন বেঁচে থাকব ন1। 
অরার সময় আনি তোমাকে ওই নির্বোধ বিচিত্রবল্নভের রক্ষণায় রেখে 
যেতে চাই না। আমি এই নির্ধারিত দিনেই তোমার বিবাহ দেব, 
আর সে বিবাহ রগুনের সঙ্গেই হবে। 
দেবরাণী। একট! ছোট কন্কে আর কিছু গাজা যৌতুক দিও $ 
মেয়ে-জামাই দুজনেই খেতে পারবে। 
[প্রস্থান 
বিপ্রসল্পভ । কথা বলছা না! কেন? 
মাধুরী। বলেছি ত বাবা, আমি এই চরিক্হীন জানোয়ারটাকে 
প্রাণ গেলেও বিবাহ করতে পারব না! 
ব্প্রিষ্লভ। কে চরিত্রহীন? 
মাধুরী । তোমার এই নগরপাল। প্রমাণ চাও বাবা? ডাকব 
গোপীনাথকে ? 
বিপ্রবল্লতভ। কে গোপীনাথ ? 
মাধুরী । চগ্ডালপলীর এক নিরীহ প্রজা । 
বিগ্রব্পভ। চগ্ডালদের সঙ্গে তোমার বড় বেশী আত্মীয়তা হয়েছে 
দেখছি । আমার অজ্ঞাতসারে তুমি অতিথিশালায় রেখে কাকে শুশ্রাষা 
করেছিলে? 
মাধুরী । কবি কন্ককে। 
বিগ্রবল্পভ। কবি কঙ্ক! কবি তোমার কে? 
মাধুরী। কেউ নম্ব বাবা। রাজশক্তি তার উপর অকথ্য নিধাতন 
করেছে, আমি শুশষ! করে তাকে বাঁচিয়ে তুলে সে পাপের প্রায়শ্শিত্ত 
করেছি। 
(১৩৯ ) 
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বিপ্রব্লভ। আমার শক্রকে আমারই গৃহে এনে তুমি শুশ্রষা কর 
কোন সাহসে? 

মাধুরী। কবি কারও শক্র নয় বাবা। সে তোমার রাজ্যের 
গৌরব। 

বিপ্রব্পভ। চগ্ডাল বিপ্রপুর রাজ্যের গৌরব । 

মাধুরী । কবির কোন জাত নেই বাবা। অসার জাত্যতিমান 
তোমার দৃষ্টিশক্তি আচ্ছন্ন করেছে। নইলে সে ধৈর্ধের পাহাড়, মহত্বের 
অভ্রতভেদী স্তম্ভের কাছে তোমার মাথা আপনিই নত হয়ে আসত। 
গর্গ শর্মার এই অপূর্ব স্থ্ট্রিকে অবহেলায় দুরে সরিরে দিও না বাবা। 
তার যোগ্য মরধাদা দাও, হাজার সৈন্যের চেয়ে কবি তোমার বেশী 
শক্তি বুদ্ধি করবে। 

বিপ্রবল্পভ। বটে! এই কবির গান শুনেই না তোমার কান 
অপবিত্র হতো? 

মাধুরবী। য্খন হতো, তখন আমি ছিলুম রাজকন্যা, বিপ্রপুরের 
অধিবাসীরা! ছিল আমার কপার পাত্র। আজ আমি ওদেরই একজন। 

বিপ্রবল্লভ। তাই দেখছি বটে। তোমার গায়ে গহনা নেই কেন? 

মাধুরী । সব ওদের দিয়েছি বাবা, ওই দীনছুঃখী চগ্ডালদের। 

বিপ্রবল্লত ৷ মাধুরি ! 

মাধুরী । দেখবে চল বাবা, যে তুচ্ছ গহন! শুধু একটা মানুষের 
দেহের শোভা বৃদ্ধি করত, সে আজ কত হাজার মানুষের মুখে হাসি 
ফুটিয়েছে। পুকুরে কত কুমুদ কহলারের সমারোহ, বাধা রাস্তার 
দুধারে কত দেবমন্দির, পাঠশালায় পাঠশালার কত রাজার জয়গান । 
তোমার সিংহাসন এখানে নয় বাবা, সিংহাসন পাতা আছে ওই 
ছোটলোকদের মধ্যে। 


(১৪৬ ) 


প্রথম দৃশ্ত ] ভাচগ্যর বলি 


বিপ্রবল্পভ | ভাবের বন্যায় শ্ত্রী-পুত্র-কন্তা সবাই ভেসে গেছে; 
কিন্তু বিপ্রবল্লভ ভেসে যাবে না। যাও, বিবাহের জন্য প্রস্তুত হও । 
তারপর আমি চগ্ডালপল্লী শ্মশান করব। 

মাধুরী। আমি ওই জানোয়ারকে বিবাহ করব না। 


বিছিত্রবল্পভের প্রবেশ 


বিচিত্তর। ছি বোন, ছি; কাকে তুই জানোয়ার বলছিস? একে 
পিতার মনোনীত পাব্র, তার উপর সুপুরুষ, এমন ম্বামী পাওয়া 
যে-কোন নারীর পক্ষে ভাগ্যের কথা । গঞ্জিক সেবন করলেই মানুষ 
জানোয়ার হয় না, চরিত্রহীন হলেই কুপাত্র হয় না। 

প্প্রবল্পভ। বাচালতা রাখ নির্বোধ । কার কাছে কি শুনে এসেছ, 
'তাই বেদবাক্য বলে বিশ্বাস করতে হবে? আমি বলছি, বিপ্রপুর- 
রাজ্যে এর চেয়ে স্পাত্র আর নেই। বিশেষতঃ সে নৈকম্য কুলীন 
ব্রাহ্মণ । 

বিচিত্র। পাশা উন্টে গেছে পিতা । সে ব্রাহ্মণসস্তান নয়। 

বিপ্রবল্পভ ও মাধুরী । তবে? 

বিচিত্র । সে মুসলমানের ছেলে। 

বিপ্রবল্লত। সে কি? কার কাছে কি শুনে এলে? কোথা থেকে 
আসছ তুমি? 

বিচিত্র। গর্গ শর্মার বাড়ী থেকে। 

বিপ্রবল্লপত। একি সত্য? 

বিচিত্র । সত্য পিতা। দুর্লভ রায় এলে তার কাছেই সব শুনতে 
পাবেন। 

মাধুরী। এ অসম্ভব কি করে সম্ভব হলে দাদ? 
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ভাচেগযর বলি [ চতুর্থ অঙ্ক 


বিচিত্র । ওরে, ভগবান বলে একজন আছেন। কারও কোন 
কুকর্মই তার চোখ ড়া না, তীর ন্যায়ের দণ্ড কোন পাপীই এড়িয়ে 
যেতে পারে না। এই ছুর্লভ রায় গোট। রাজ্যটাকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
মেরেছে । কঙ্ককে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে গর্গ ঠাকুরকে সে এক- 
ঘরে করেছে! দর্পহারী ভগবান তারই বিচার করেছেন । 

বিগ্রবল্লভ। রঞ্ুন তাহলে মুসলমান? 

বিচিত্র! তাতে আর কি হয়েছে পিতা? পাত্র যখন উপযুক্ত, 
তখন-_ 

বিগ্রবল্পভ। কি বলছ তুমি মূর্খ? অহিন্দুকে আমি কন্াসম্প্রধান 
করব? 


বিচিত্র । আপনি না-ই বা করলেন? জঅন্প্রদ্দান আমিই করব। 

বিপ্রবল্ঈভ। না_ন1। 

বিচিত্র। কিন্তু আপনি যে কথ! দ্িয়েছেন। এখন আর আপনি 
ফিরতে পারবেন না পিতা । 

মাধুরী । দাদা, তুমি এ কি বলছ? 

বিচিত্র । বলছি তোর মাথা । পিতা যখন কথ! দিয়েছেন-_ 

বিপ্রবল্পভ। কেন্‌ বাচালতা কচ্ছ? “কথ! দিয়েছেন । কথ দিয়েছি 
তখন, যখন তাকে নৈকদ্য কুলীন ব্রাঙ্গণ বলে জেনেছিলুম। যাও, 
অন্ত পাত্রের সন্ধান নিয়ে এস। 

বিচিত্র। সন্ধ'ন আমি করেছিলুম পিতা । তাকে এখানে নিয়েও 
এসেছিলুম। 

বিপ্রবল্লভ। কে? 

বিচিত্র। কবি কন্ন। 

বিপ্রবলপত । জবার মুখেই কঙ্ক! বিগ্রপুর রাজ্য কি কন্কের নামে 
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প্রথম দৃশ্ত ] ভাঢগ্যর বলি 
ছেয়ে গেল? তোমার তগ্নীর সঙ্গে তার বিবাহের কথা বলতে তোমার 
লজ্জা হলো না? 

বিচিত্র । না পিতা, কিন্তু সেকথা বলে আর লাভ নেই। কঙ্ক 
আজ কোথায়, কেউ জানে ন1। 

মাধুরী। কেন দাদা, কেন? কি হয়েছে তার? 

বিচিত্র । গর্গ শর্মা তাকে ত্যাগ করেছেন । 

মাধুরী । ত্যাগ করেছেন! কি বলছ তুমি! এ অসম্ভবও জভ্তব 
হলো? কোথায় গেছে কেউ জানে না? 

বিচিত্র। বোধহয় আত্মহত্যা করেছে। 

মাধুরী । দাদা! 

বিপ্রব্লভ। তাতে তোমার চোখে জল কেন? এও ত বড় 
আশ্চধ। 

মাধুরী। বাবা, আমি যাব, আমি যাব। 

বিপ্রবল্লত। কোথায়? 

মাধুরী । কির সন্ধানে । 

বিপ্রব্পভ। কি? কে কোথাকার কবি, তার সন্ধানে তুমি ষাবে 
কেন? 

মাধুরী । আমিই ত যাব। আমি ছাড়া কেউ তাকে ফেরাতে 
পারবে ন]। 

বিপ্রবল্পভ। মাধুরি ! 

মাধুরী । বাধা দিও না বাবা, বাধা দিও না। তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি। তুমি দেখনি বাবা, আমি দ্বেখেছি, আপনভোলা কবি 
ক্ষিধে পেলেও কারও কাছে খেতে চায় না। আমি শুনেছি, তার 
বোন তার মুখের দিকে চেয়ে ক্ষুধাতৃষ্ণা বুঝে নিত। মরে যাবে 
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ভাচগযর বলি [ চতুর্থ অস্ক 


বাবা, সে না খেয়ে, মরে যাবে। দোহাই তোমার, আমায় যেতে 
দাও । 
বিপ্রবল্লভ। সে মরুক কি বাচুক, তোমার তাতে কি? 
মাধুরী । তুমি তা বুঝবে না বাবা । মাকে জিজ্ঞাস। করো, আমি 
চললুম। 
| প্রস্থান 
বিপ্রবল্পভ। দাড়িয়ে রইলে কেন? ফেরাও তোমার তগ্রীকে। 
বিচিত্র । বুথ চেষ্টা পিতা) ও ফিরবে না। আমি বরং সঙ্গে 
যাচ্ছি। কন্ককে যদি পাই, মাধুরীর সঙ্গে তার বিবাহ দেব। মাহুষের 
চেয়ে জাতের দাম যেখানে বেশী, সেখানে আর আমর কেউ 
ফিরব না। 
| প্রস্থান 
বিপ্রবল্পত। এরই নাম কি প্রেম? প্রেমের গল! টিপে ধরব 
আমি। 


পাতে কল্পোলের প্রবেশ 


কলোল 
গীত 
তোমার কোলে বসে আছি, তোমায় জানি ন!; 
দুংখহরণ নামটি তোমার মুখেও আনি ন1। 
যার্ত। তোমার ছড়ায় বায়ু শুর্ধশশিতারা, 
নামটি তোমার নদীসাগর জপে তক্জাহা4 ; 
চোথে লাগে তোমার আলে!, 
মনটা! তবু নিকষ কালে, 
তোমার দয়ায় স্নান করেও তোমায় মানি ন।। 
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প্রথম দৃশ্ত ] ভাগ্যের বলি 
বিপ্রবল্পভ। এ কার গান? 
কল্লোল । কবি কক্কের গান বাবা । 
বিপ্রবল্পভ। এত সুন্দর তার গান! আমি ত কখনও শুনণিলি। 
তুমি কবির সঙ্গে কথা বলেছ? 
কল্লোল । বলেছি বাবা । 
লিপ্রবল্পভ। কেমন লাগলো তাকে? 
কলোল। কবি মান্য নয় বাবা, স্বর্গের দেবতা। 
বিপ্রবলভ। বিন্ত চগ্ডালের অন্ন খেয়েছে ষে। 
কল্লোল। রাজা হরিশ্ন্দ্রও ত চগ্ডালের ভাত খেষেছিলেন, দাসত্ব 
করেছিলেন, তবু ত তাব গ্জাত যায়নি। দেবতাবা ত মুচি-মেথরের 
ভোগও খান, তাদের ত জাত যার না। তবে ববির কি দোষ? 
বাবা, জাত বাইরে নয়, জাত এই মনের মধ্যে । 
[ প্রস্থান 
বিপ্রবল্লভ। সত্যিই ত, একই দেবতা মুচির বাঁড়ীর ভোগ খেয়ে 
বামুনের ভোগে মুখ দেয়। বামুনরা ত তাকে একঘরে করে না। 
তবে ষত দোঁষ কেবল মানুষের বেলা? তাইত ! 
[প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দুস্থ 
হর্লভ রায়ের গৃহ 
দুর্লভের প্রবেশ 


হুর্লভ। দাদা ভেবেছে কি? রাজকন্তার সঙ্গে মাধবের বিষে 
দেবে! যাচ্ছি আমি রাজার কাছে। 


এরাবতের প্রবেশ ; ক্কাধে ঢাক 


এরাবত। প্রাতঃপেন্নাম ঠাকুর্মশাই | 

ছুলভ। কে তুই? 

এরাবত। আমি ধন্মের ঘাড়, সবার উপর চাদ করে খাই আর 
শিং দিয়ে ধন্মের ঢাক বাঁজাই। 

দুর্লভ । কি চাই এখানে? 

এরাবত। একটু ঢাক বাজাতে চাই । 

ছুর্লভ। কেন, আমার বাড়ীতে কি কালীপৃজো না আমার শ্রাদ্ধ? 

এরাবত। তা যা বলেছ; ছেরাদ্দই বটে। লোকে মরে গেলে 
ছেরাদ্দ হয়, আর তোমার বেঁচে থেকেই ছেরাদ্দ। তোমার সেই 
ছেলেটি কোথায়, সেই যে রাজার হবুজামাই? 

দুর্লভ । বেরে। ব্যাটা আমার বাড়ী থেকে । 

এরাবত। আচ্ছা» বিয়েটা! কি হিন্দু মতে হবে না মুছলমান মতে 
হবে? 

দুর্লভ । তোর সে বথায় কি দরকার? 

এরাবত। দরকার আছে না? যদি নেমন্তন্ন কর, তাহলে তোমার 
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দ্বিতীয় দৃর্ত। ] ভাতগযর বলি 


বাড়ীতে খাব কি খাব না, সেটা তেবে দেখতে হবে। বুঝলে না 
কথাটা? 

দুর্লভ। খুব বুঝেছি, তুই বেরো। 

এরাবত। বেরে! বেরে! কচ্ছ কেন খাঁ-সাহেব? 

দুর্লত। খা-সাহেব কে রে ব্যাটা? 

এরাবত। কেন, তুমি। বামুনের আর কি আছে তোমার? 
পৈতে গাছটা আর কেন গলায় রেখেছ? আমাকে দাও, ভাগাড়ে 
ফেলে দিইগে। 

হূর্লত। জুতিয়ে মুখ ছিড়ে দেব। 

এরাবত। জুতোও; তুমি জুতোতে থাক, আর আমি ঢাক 
বাজাতে থাকি। রাজ্যিময় বাজিয়ে এলুম; এবার তোমার ঘর বাকি। 

[ ঢাক বাজাইতে লাগিল ] 

ছুর্লত। চুপ--চুপ। তবু বাজাবি? আমি তোকে এখুনি খুন 
করব । 

এরাবত। খুন করবে এরাবতকে ? বাবাঠাকুর যে রাজি হলে! 
না; নইলে কবে তোমাদের দুভাইকে আমি ছাতু করে ফেলতুম। 
তোমরা না-করেছ কি? আমার বাবাঠাকুরকে একঘরে করেছ, দাদা- 
ঠাকুরের মাথা ফাটিয়ে । সব সম়্েছি। কিন্তু আমার দিদিভাইয়ের 
নামে কুচ্ছে! রটিয়েছ, এও আমাকে সইতে হবে? আমি শুনব ন! 
বাবাঠাকুরের কথা। তোমাদের ছুভাইকে আমি আজ খুন করে শুলে 
যাব। [ঢাক রাখিয়। কাপড় বাগাইল ] 


মাধঘের প্রবেশ 


মাধব। এরা বত»-_- 
১৪৭ ) 


ভাঢচগযর বলি - [ চতুর্থ অঙ্ক 


এরাবত। সরে যাঁও বলছি, সরে যাও, নইলে তোমাকে শুদ্ধ 
থুন করে ফেলব । 

মাধব । আমাকেই খুন কর দাদা, মড়ার উপর আর খাঁড়ার ঘ! 
দিসাঁন। 

এরাবত। আমার দিদ্দিভাইয়ের কুচ্ছে! আমায় সইতে বল? 

মাধব। আর কেউ কুৎসা করবে না এরাবত। তোর দিদ্িভাই 
পাগল হয়ে গেছে। 

এরাবত। পাগল হয়ে গেছে! 

দুর্লভ । হবে, হবে; ও আমি জানি। 

এরাবত। চুপ কর ঠাকুর, নইলে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। 
ও দীদা, পাগল হয়েছে কি? কবে হলো? 

মাধব! যেদিন কষ্ক চলে গেছে, সেইদিন থেকে লীলা! আর এ 
জগতের মানুষ নয়। তার জন্তে আর কারও মাথাব্যথার কিছু নেই। 

এরাবত । দাদাঠাকুর চলে গেছে? 

দুর্লভ। যেতেই হবে; ও আমার জানা । 

মাধব। চুপ কর কাকা। যদি সতাই তুমি রাধামাধব শিরোমণির 
ছেলে হয়ে থাক, তাহলে আজ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। চুরি-চামারি 
করে ঘত অর্থ উপার্জন করেছ, সব ব্যয় করে মেয়েটার চিকিৎস! 
করাও । 

দুর্লভ | ওঃ--আজ বড় মাথা তুলে উঠেছ। রাজার জামাই 
হবেন? 

মাধব। রাজার জামাই কে হবে, দুর্দিন পরে নিজের চোখেই 
দেখতে পাবে। স্থষ্টিকর্তা তাকে বিশেষ যত্ব কয়ে নিখুঁত করে 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন। তোমরাই তার গায়ে নিরস্তর কাদাম'টি 


(১৪৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] ভাতগ)র বলি 


ছুঁড়ে দিয়েছ। কিন্তু ধর্ম যে মরেনি কাকা। তাঁর ঢাক আপনিই 
বেজে উঠেছে ; যা বলেছ, দ্বিতীয়বার আর বলো না। বাঁজকন্তা 
আমার গুরুজন, তার কথা তোমার মুখে যেন আর আমি ন1 শুনতে 
পাই। 

এরাবত। দাদাঠাকুর চলে গেল? দিদ্িভাই পাগল হয়ে গেল? 
আমি যাব, দীদ্দাঠাকুরকে আমি ফিরিয়ে আনব। 

মাধব। ন। এরাবত, তুই বাড়ী যা। আমি যাব তার সন্ধানে! 

দুর্লভ। যাঁও বাবা, যাও; সে এলেই লীলা ভাল হয়ে যাবে। 
এ রোগের এই ওষুধ কিনা। 

এরাবত। এ ব্যাটা কি বলছে দারা? ওর বিষর্দাত এখনে? 
ভাঙেনি। আমি ঘরে আসছি । আজ ওকে নির্থাত খুন করব। 

[ প্রস্থান 

মাধব । এতবড় ঘা খেয়েও তোমার মুখের ঝাল কমলো না 
কাকা? কাকে কি বলছ? আর রাজার দেওয়ানি করবে না? যদি 
সে আশা রাখ, খবরদার লীলার নামে আর কুৎসা কীর্তন করো না। 
লীলা কে জান? যুবরাজ বিচিত্রবল্পভের স্ত্রী। 

দুর্লভ। স্ত্রী! কবে হলো? এ তুমি বলছ কি? 

মাধব । আমি নিজে তাকে সম্প্রান করেছি। সাবধান কাকা, যা 
করেছ, করেছ। যদ্দি বাচতে চাও, লীলার নিন্দা আর ভুলেও করো ন1। 

দুর্লভ। নিন্দা করব কেন? লীলার মত মেয়ে এ-্গায়ে আর 
একট আছে? মা আমার রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী । তোমার 
বাবাকে আমি হাজারবার বলেছি, লীলামায়ের নামে কুৎসা করো ন1। 
দাদা কি আমার কথা শুনলে? চল মাধব, আমি মাকে আশীর্বাদ 
করে আসি। 


(১৪৯ ) 


ভাতগ)র বলি [ চতুর্থ অন্ক 


মাধব। আশীর্বাদের আর দরকার নেই। যদি পার, যে চৌমাথায় 
পাড়িয়ে তার কলঙ্ক ঘোষণা করেছিলে, সেইখানে গিয়ে গায়ের লৌক- 
দের ডেকে নাকে খৎ দাও গে। 
| প্রস্থান 
দুর্লত। পাশ! উন্টে গেল! কোথায় আমার ছেলে রাজার জামাই 
হবে, তা না হয়ে গর্গের মেয়ে হলে। রাজা'র পুত্রবধূ। সব অপবাদের 
গলা টিপে দিয়েছে। তগবান নেই, ভগবান নেই। ওঃ-_ 


ব্রঞ্জনের প্রঘেশ 


রঞুন। বাবা,__ 

দুর্লভ। হাত্বোর বাবার নিকুচি করেছে। কে তোর বাবা? 

রগ্রন। তুমিই আমার বাবা। আমি যতদিন বেঁচে থাকব, 
তোমার পরিচয় নিয়েই বেঁচে থাকব । 

দুর্লভ। সে তোর ষা খুশী করিস; এখন বেরো আমার বাড়ী 
থেকে । দাদা এখনি এসে পড়বে । 

রগ্ন। যাচ্ছি বাবা। তোমার কাছে বিদায় নিতেই আমি এসেছি । 
এদেশে আর আমি থাকতে পারব না। সবাই গায়ে ধুলোবালি 
দেয়) পাথর ছুড়ে মারে। পায়ের ধুলো দাও বাবা । 

তুর্লভ। আর পায়ের ধুলোয় কাজ নেই। প্রণাম করতে হয়-- 
দূর থেকে করে চলে যা। 

রগ্জন। [ মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিল ] আমার দোষ 
নয় বাবা, দৌষ তোমার । দর্পহারী ভগবান তোমার দর্প চূর্ণ করেছেন, 
আমি হয়েছি তার দুর্ভাগা যন্ত্র। ভগবানকে ধন্যবাদ যে, রাজকুমারীর 
সঙ্গে আমার বিবাহ হয়নি। কবি কন্কই তার উপযুক্ত পাত্র। নির- 


(১৫০ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্। ] ভাচগ্যর বলি 


পরাধ কস্কের উপর আমি অনেক নির্যাতন করেছি; আজ সেকথ! 
মনে করে আমার চোখের জল বাধা মানে না। ক্ষমা চাইবার অবসর 
হলো না। তাদের বলো, আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা কচ্ছি, তার! 
সখী হোক । [ প্রস্থানোগ্যোগ ] 


যোগেশ্বরার প্রবেশ 


যোগেশ্বরী। কোথায় ছিলি রে রঞ্জন? 

রঞ্তন( পথে পথে ছিলুম জ্যাঠাই-মা; আর এ গীয়ে থাকতে 
পারলুম না। দেখ, কত আমায় পাথর ছুঁড়ে মেরেছে । আমি চলে 
যাচ্ছি জ্যাঠাই-ম1 | 

যোগেশ্বরী। ঘরের ছেলে ঘর ছেড়ে কোথায় যাঁবি? 

রগ্ঁন। ঘরের ছেলে আর ত আমি নই। আমি থাকলে তোমাদের 
জাত যাবে। 

যোগেশ্বরী। যায় যাবে, তাবলে ছেলেমেয়েকে ফেলে দিতে হবে 
নাকি? ভারী ত জাতের দাম! এত অনাচারেও যদি জাত ন। 
গিয়ে থাকে, তবে তোমার ছোয়ারও জাত যাবে না। 

দুর্লভ। কি বলছ তুমি বৌঠান? 

যোগেশ্বরী। তোমাকে বলছি ন1 ঠাকুরপো । তোমার বাড়ী তুমি 
গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে দাও। তোমার নিষ্ঠায় কেউ বাঁধা দেবে না। 
তোমার মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে, ছোট বৌস্বের অস্থথ 
হলে বগ্তন আর মাধব একসঙ্গে আমার ছুধ খেয়েছিল। আমার ঘরে 
মাধবের যর্দি ঠাই হয়, ওরও হবে। 

দুর্লভ। জাতিধর্ম থাকবে না বৌঠান। 

যোগেশ্বরী । যে জাতে তুমি জন্মেছ, সে জাতের যাওয়াই ভাল। 


(১৫১ ) 


ভাগের বলি [ চতুর্থ অঙ্ক 


রঞ্জন। করুণাময়ি মা) কখনও ভাল করে তোমার সঙ্গে কথাও 
বলিনি। আঘাত পেলে যদি এমন আপন জন পাওয়! যায়, আস্থক 
আরও আঘাত; আমি হাসিমুখে সব সইব। কিন্তু আমি তোমায় 
কারও কাছে নতশির হতে দেব না মা। আজ আমি আসি। 
আবার আসব তোর ঘরে। যে মাণিক পেলে স্থচীভেছা অন্ধকার দুর 
হয়ে যায়, যদি তা পাই মা, তোর জন্টে নিয়ে আসব। 
প্রণাম করিয়। প্রস্থান 
যোগেশ্বরী । যাও ঠাকুরপো, অনেক পাপ করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত 
করগে। গর্গ ঠাকুরপোর পায়ে ধরে ক্ষমা চাও। তিনি যদি দয়া 
করে তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেন, তবেই তুমি বেঁচে যাবে। 
নইলে আজীবনের সমস্ত পাপ তোমার গায়ে কাটার মত ফুটে উঠবে : 
এ যদি মিথ্য। হয়, তাহলে তেত্রিশ কোটি দেবতাই মিথ্যা । 
| প্রস্থান 
ছুর্লত | কোথায় ছিলুম, কোথায় এসে পড়েছি! শুধু ছুটো 
দিনের ব্যবধান! এবি মধ্যে পৃথিবীর রং বদলে গেল! যারা পায়ের 
ধুলো নিতে কাড়াকাড়ি করত, তার! মুখ টিপে হাসে, আর ছড়া 
কেটে চলে যায়। এরই নাম কি প্রকৃতির প্রতিশোধ! এত ঘষে 
“জাত জাত” করে মুখে রক্ত উঠে মরেছি, কই আর ছুটে হাত 
ত গজাল না! আকাশের চাদ ত আঙিনার নেমে এল না! 
তবে? কেন করলুম এ অপদেবতার সেবা! বৌঠান, বৌঠান,__ 


যোগেশ্বরার প্রবেশ 


যোগেশ্বরী । আবার কি ঠাকুরপো ? 
দুর্লভ। গর্গের কাছে ক্ষমা চাইতে বলছ? আমি তা পারব না, 


(১৫২ ) 


দ্বিতীয় দু ] ভাঢগ্যর বাল 


সে অগ্নিদগ্ধ বটবৃক্ষের কাছে আমি যেতে পারব না। আমি চলে 
যাচ্ছি বৌঠান। যাবার আগে বরং তোমার পায়ে ধরে ক্ষমা চেয়ে 
যাচ্ছি। তৃষি তাঁকে বলো-__তুমি তাকে বলো । 
যোগেশ্বরী। কোথায় যাচ্ছ ঠাকুরপো ? 
দুরলভ। দেখি যদি কোঁন তীর্ঘে শান্তি পাঁওয়া ঘায়। 
যোগেশ্বরী । যেতে হবে না, ফেরো। তীর্থ বাইরে নেই, তীথ 
এইখানে । সরলতাঁর গঙ্গাজলে চোখ ছুটোকে ধুয়ে নিয়ে এস, দেখবে 
এই ঘরই তীর্থ, এই মানষই দেবতা | 
[প্রস্থান 
দুর্লভ। এই ঘরই তীর্থ, এই মানাষই দেবতা । তাই হবে) 
কোথাও যাঁব না, এতদিন যাদের দংশন করেছি, আজ তাদেরই সেবা 
করব। 
| প্রস্থান 


(১৫৩ ) 


ভৃতীয় দৃশ্য 
গর্গের গৃহ 
শখ ঘাজাইতভে বাজাইতে লালার প্রবেশ 
লখলা। বর আসছে, বর। 
রাসমণির প্রবেশ 


রাসমণি। শাখ বাজাচ্ছিস কেন রে? 

লীলা । জান না? আমার বর আসছে ষে। 

রাসমণি। আর তোর বর আঁসবে। একেবারে যমের বাড়ী গিয়ে 
ছাদনাতলায় যাবি! কি পোড়া বরাত নিয়ে জন্মেছিলি! এত ন্বপ, 
এত গুণ সব মিথ্যে হয়ে গেল। কোন জন্মে কার ভরাডুবি করে 
এসেছিলি, এ জন্মে তারই শান্তি ভোগ করে গেলি! পোড়ামুখে৷ 
বিধাতা জ্ঞানটুকুণড হরণ করে নিলে। বাজা, খুব বাজা, আমি আর 
কিচ্ছু বলব না। মরণও ত হয় না আমার ! 

লীলা । পিসীমা, আমায় ঘোম্ট। দিয়ে দাও । হঠাৎ এসে পড়বে 
যে, লজ্জার মরে যাব। ও পিসীমা,- 

রামমণি। থাম্‌ থামূ১। আর আমায় জ্বালাসনি। তিনদিন ধরে 
মেয়ের খাওয়। নেই, নাওয়া নেইঃ; কেবল বর আসছে, বর আসছে। 
আবার সিথে ভি দগদগে সিছর পরেছে দেখ! 

লীলা । পরব না? তার অকল্যাণ হবে যে। 

রাসমণি! কার অকল্যাণ হবে? কে তোর বর? 

লীলা! । তাকে চেন না? দাদা চিনত, দাদার বন্ধু কিনা। সেই 


(১৫৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] ভাগের বলি 


যে গো, বাশীর মত নাক, চীাপাঞ্চুলের মত রং, টানাটান। ভুরু, 
পটলচের৷ ছুটি চোখ। দেখনি? এই দেখ, আমার হাতে নিজে 
আংটি পরিয়ে দিয়ে গেছে। 

রাসমণি। তাই ত রে, এ কার আংটি? 

লীলা। বরের হাতের আংটি গো । লুকিয়ে রাখতে বলেছিল । 

রাসমণি। ওমা, এ বলে কি? কে তোর বর? 

লীলা । নাম কি বলতে পারি? দাদা জানে, সব দাদ জানে। 
পিসীমা, কোথায় গেল আমার দাদা? ওই পুকুরধার দিয়ে সেই যে 
চলে গেল, আর এল না। ববে আসবে পিসীমা ? 

রাসমণি। আর সে আসবে না। 

লীলা । আসবে না? তোমাদের জামাই তাকে আনতে গেছে, 
তবুমসে আসবে না? দাদা না এলে যে আমাব বাসী বিয়ে হবে 


না। ঠিক, ঠিক, আসবে না) দাদা মরে গেছে, আমি তাকে 
মেরে ফেলেছি । 


গর্গের প্রবেশ 


গর্গ। লীলা, আজও খাওনি লীলা? 

লীলা । না না না, খাব না আমি; ভাতে বিষ আছে। 
বিষমাখানো ভাত খেয়ে স্থরভি মরেছে, দাদা মরেছে, আমি মরতে 
পারব না! । 

গর্গ। তোমার দাদা মরেনি লীলা। 

লীলা । ও তুমি মিছে কথা বলছ। আমার জন্যে দাদা মরেছে। 
আমাকে একবাটি বিষ দিয়েছিল, দাদা আমাকে সে বিষ খেতে ন! 
দিয়ে সব নিজে খেয়ে মরে গেছে। খায়নি পিসীমা? 


৮ ১৫৫ ) 


ভাগ্যের বলি [ চতুর্থ অন্ধ 


গর্গ। না রে, সে মরেনিঃ কবিরা কখনও মরে না। হাটে 
মাঠে ঘাটে সর্বত্র সকলের মুখে আজ তার নাম। সবাই তাঁকে 
চিনলে, শুধু আমার হ্ষ্টিকে আমিই চিনতে পারলুম না। একি, 
তোমার হাতে এ কার আংটি? সিথেয় পিদুর-হাতে আংটি! 

লীলা । এতদিন বের করিনি বাবা; সে বারণ করেছিল! 
আজ খুঁজে খুঁজে বের করেছি। আংটিট! তোমার জামাই দিয়েছে 
বাবা । দ্বেখ ত, কেমন সুন্দর ৷ 

গর্গ। একি, এ যে যুবরাজের নাম! রাসমণি! 

রাসমণি। আমি ত কিছু জানি না দাদা 


মাঘের প্রথেশ 


মাধব। আমি জানি কাকা। যুবরাজ যেদিন প্রথম এখানে 
এসেছিলেন, সেইদ্দিন থেকেই আমি লক্ষ্য করেছি লীলার একমাত্র 
ধ্যানের বস্তু ওই বিচিত্রবল্লভ | 

রাসমণি। সেকি! 

গর্গ । রাস্মণি! মধপ কি বলছে রাসমণি? 

রাসমণি। ওরে মাধব, কি বলছিস তুই? আমি কি করলুম দাদা? 
নরকেও আমার ঠাই হবে না। 

| প্রস্থান 

মাধব। কন্ককে নিয়ে ধুবরাজ যেদিন আবার এখানে এলেন, 
সেদিন দেখলুম, লীলা ছাড়া তার মুখে কথা মেই। 

গর্গ। তারপর? 

মাধব। আপনি সংসার সম্বন্ধে উদাসীন, . ক্বদর শিশুর মত 
বিষয়বৃদ্ধিহীন, পিসীমাকে বললে হয়ত সব পণ্ড হয়ে যাবে; তাই 


(১৫৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] ভাঢগ্যর বলি 


আপনাদের কাউকে না জানিয়ে আমি আমার বোনটির হাত যুবরাজের 
হাতে তুলে দিয়েছি । আশ! ছিল; এর পর একদিন ঘটা করে 
আনুষ্ঠানিক বিবাহের আয়োজন করাঁর। সব বানচাল হয়ে গেল 
আপনার ভূলের জন্। 

গর্গ। তাহলে লীলা-বঙ্কের এ অপবাদ মিথ্যা! ওরে, আমি থে 
আমার নিজের হাতে গড়া সে দেবমুর্তিকে পদাঘাতে চূর্ণ করেছি। 
সে পায়ে ধরে কেঁদেছিল, আমি কর্ণপাত করিনি । যমের থাবা থেকে 
একট। শিশুকে এনে কত বড়ীন আদর্শ দিয়ে রূপ দিয়্েছিলুম। তার 
মুখের কথার চেয়ে বড় হলে ছুর্লত রায়ের কল্পিত কাহিনী! ওঃ-_ 
মাধব, ভাগ্যের হাতে গর্গের পরাজয় ! মিষ্ঠাবনে হোষাগ্নি নিভে গেল! 

লীলা । বাবা, আমার দাদা কখন আসবে? 

গর্থ। আসবে না) আর আসবে না। দুর্ভাগ্য তার জন্ম থেকে 
থাবা পেতে বসেছিল, গর্গের ভয়ে এগুতে পারেনি । সে গর্গ মরে 
গেছে, এ তার অতীতের কন্কাল! ছূর্ভাগ্য তার সৃষ্টিকে সুযোগ বুঝে 
বলি দ্িয়েছে। আসবে না, আর আসবে ন]। 

লীলা । দাদা আর আসবে ন! বাবা? আমার বাসী বিয়ে হবে 
না? বাবা, তোমার চোখে জল কেন? আমি দাদার নাম করেছি 
বলে? আর করব না বাবা, আর করব না। পিসীমা, তুমি দাদাকে 
মেরো না। আমাকে মার, আমাকে মার। তার দোষ নেই, ওগো, 
এ আমার কপালের দোষ। [কপালে করাঘাত ] 


পলথের প্রথেশ 


 পল্পব। কীদিসনি মা, কাদিসনি। তোরও দোষ নয়, তারও দোষ 
নয়। সব দোষ আমাদের । গর্গ,_ 


(১৫৭ ) 


ভাচগ্যর বলি [ চতুর্থ অস্ক 


গর্গ। দেখ পল্লব, দেখ; এত যার জ্ঞান ছিল, সে আজ জানে 
না, কি বলছে। 

পল্লব | দেখেছি ভাই। এ আমাদেরই দোষ। ভগবান তার 
একটু শান্তি দিয়েছেন, আরও অনেক বাকি। চোখের জল মুছে ফেল 
গর্গ। অপরাধী আমরা, আমরা কাদব; তুমি নগাধিরাজ হিমালয়ের 
মত তেমনি করে মাথা তুলে দাড়িয়ে থাক। ছুংখ তোমায় ভয় 
দেখাবে, ভাগ্য তোমায় পরাভূত করবে? না গর্গ, তা হবে না। 
মাধব» 

মাধব । বাবা,-- 

পল্লপব। হতভাগা! ছেলে, ধঈড়িয়ে দাড়িয়ে মেয়েদের মত চোখের 
জল ফেলছ? কি শিখেছে তবে? গ্ররুদক্ষিণা দিতে হবে না? যাও, 
যেখান থেকে পার, কঙ্ককে নিছ্ে এস। আর যে বিবাহের স্চনা 
করেছ, রাজকুমারকে এনে তা! সম্পূর্ণ কর। 

মাধব। বাবা, তোমার মধ্যে আজই প্রথম রাধামাধব শিরোম্ণিকে 
দেখতে পাচ্ছি। পায়ের ধূলো দাও বাবা। আমি তাঁদের নানিয়ে 


ফিরব ন1। 
গর্গ। মাধব জ্ঞাতির কর্তব্য করেছ তুমি। তোমার বাবা আর 


কাকা আমার উপর যত নির্যাতন করেছে, তুমি তার পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত 
করেছ। আমার সোনার কন্ক ধূলোকারায় হারিয়ে গেছে। দিবি 
বাবা, খুঁজে এনে দিবি বাবা? বড় কাছে মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে 
পাচ্ছি। মরার আগে তাকে যেন দেখে যেতে পাই। 

পল্লব। পাবে গর্গ, তোমার কঙ্ককে তুমি অচিরেই দেখতে পাবে। 
তোমার হোমাগ্নি কখনও নিভতে পারে না; তাহলে বর্মষোগ মিথ্যা, 
পুকুষকার মিথ্য৷। [ প্রস্থান । 

(১৫৮ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাচগ্যর বজি 

মাধব। ভাত খাগগে বোন, আমি তোমার দাদাকে আনতে 
যাচ্ছি। 

লীল।। [নিয়ম্বরে ] আর আমার বর? 

মাধব। সেও আসবে দিদি কোন ভয় নেই। আমি যাব আর 
আসব। 

| প্রস্থান । 

গর্গ। আর কত কীদাবি মা? কোন্‌ জন্মে ছেলে হয়ে তোকে 
কাদিয়েছিলুম, এ জন্মে কি তারই শোধ তুলছিস? এখনও কি শাস্তি 
শেষ হয়নি মা? আমি যে আর পারি না রে! 


এলাঘতির প্রেশ 


এরাবত। বর আসছে দিদ্িভাই, তোমার বর আসছে। বাবা- 
ঠাকুর, দেখ দেখ, দৌড়ে আপছে বোনাই, রাজার ছেলে কখনও ত 
দৌড়য়নি। এই পড়ছে, এই উঠছে, আবার ছুটছে। 

লীলা । তুমি কে? আমার ভাম্থর বুঝি? 

এরাবত। আমায় চিনতে পাচ্ছ না৷ দিদ্রি? আমি এবাবত। 

লীলা । ইন্দ্রের হাতী? বরকে পিঠে চড়িয়ে নিয়ে এলে বুঝি? 
ওমা, আমার যে এখনও চুল বাধা হয়নি। [ ঘোমটা তুলিয়৷ দিল ] 

বিচিত্র । [নেপথ্যে ] লীলা! লীলা! আমি এসেছি। 

লীলা। ওই গো, এসে পড়েছে । ও বাবা, আমি এখন কি করি? 
সে যে আংটিট৷ লুকিয়ে রাখতে বলেছিল। কোথায় রাখি? 


বিচিত্রবল্পভের প্রবেশ 


বিচিত্র । লীল!,-- 
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ভাচগ্যর বলি [ চতুর্থ অঙ্ক 


লীলা । যাঃ_- 1 (আংটি মুখে ফেলিয়। দিল ] 

বিচিত্র। কি খেলে লীলা? এষে হীরের আংটি! 

গর্গ। আ্যা! 

এরাবত। দিদিতাই, ও দিপ্দিভাই, টলছ কেন? 

বিচিত্র । আমায় ক্ষমা করবেন দেব, আপনার কন্তা আমার স্ত্রী । 

[ বিচিত্রবল্লত লীলার মুখ হইতে আংটি বাহির করিলেন ] 
লীলা । আঃ--! 
[ লীলার পতনোনুখ দেহ বিচিত্রবল্লভ ধারণ করিলেন ] 

বিচিত্র ও গর্গ । লীলা, 

এরাবত। এ যে নীল হয়ে গেল। ও বাবাঠাকুর, চুপ করে 
দাড়িয়ে রইলে কেন? বল না, কবরেজকে ডাকব? 

গর্গ। কি করবে কবরেজ? তার কাছে এর ওষুধ নেই। 
যেদিন মিথ্যা অপবাদের সহম্্ তীক্ষ শর ওকে চারিদিক থেকে এসে 
বিদ্ধ করেছিল, দেদিনও খিস্তি আসেনি, মৃত্যু মাথা গলাতে পারেনি । 
আমি যখন সে অপবাদে বিশ্বাস করে লগুড়াঘাত করলুম, তখনই ও 
মরে গেছে। ছিল শুধু একটা অস্থিচর্মসার দেহ। যেতে দাও বিচিত্র- 
বল্পভ। প্রতিশোধ যদি নিতে চাও, আমার উপর নাও। আমি 
তোমার স্ত্রীকে হত্যা করেছি। 

এরাবত। তুমি মর, তুমি উচ্ছন্ন যাও। তুমি আমার দাদা- 
ঠাকুরকে তাড়িয়েছ, আমার দিদিভাইকে খুন করেছে তুমি। আমিও 
তোমাকে খুন করব। 

বিচিত্র ॥ ক্ষান্ত হও ভাই। ব্বর্গের দেবী ম্বর্গে চলে যাচ্ছে, এ 
পবিত্র বিদ্রার়ঘাত্রার পথ নররক্তে কলঙ্কিত করে৷ না। লীলা, তোমার 
দাদা আসছেন, তাকে কিছু বলবার নেই তোমার? 





£ ১৬০ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] ভাচগ্যর বলি 


লীলা। দাদাকে বলো, আবার দেখা হবে ওই স্বর্গে। দেখ, কি 
স্বন্দর সোনার রখ এসেছে। রথে কে বসে আছে আন? আমার 
মা। বাবা, দেখছ বাবা? আমি যাই, তোমরা এস। [ ঢলিয়। পড়িল ] 
বিচিত্র । লীল।! লীলা! সব শেষ! ওঃ 
[ লীলার মুতদেহ তুলিয়া লইয়! প্রস্থান 
এরাবত । বাবাঠাকুর,_ 
গগ। কাদিস না এরাবত। শবদাহের আয়োজন কর। কক্ক 
আসছে, মৃতর্দেহে দেখলে সে কেঁদে মরে যাবে। ভালই হয়েছে। 
এ সংসারে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যুই ভাল। কি শক্তিহীন মানুষ! 
তাগ্য তাকে নিয়ে পুতুলখেলা খেলে,__ এই রাজা সাজায়, এই ভিখারীর 
সাজ পরিয়ে দেয়। আয় বাবা, আয়; জীবনে যাঁকে অপবাদ 
দিয়েছি, মৃত্যুর পর তাকে দ্বৃতচন্দনে দাহ করব। আক্ম, আয়। 
[ এরাবতের হাত ধরিয়! প্রস্থান 
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পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠয 
গর্গের গৃহসম্মুখ 
[ নেপথ্যে শ্মশানযাত্রিগণ--বল হরি হরিবোল, বল হবি হরিবোল ] 
কঙ্কের দ্রত প্রবেশ 


বঙ্ক। কে গেল? কাকে মৃত্যু হরণ করলে? বুকটা এমন কচ্ছে 
কেন? পিতা, পিসীমা, লীলা, 


মাধুরার প্রবেশ 


মাধুরী । থমকে দ্রাড়ালে কেন? চল। 

কঙ্ক। একি, রাজকন্ত।! আপনি এখানে? কার সঙ্গে এলেন? 

মাধুরী। তোমার পিছে পিছেই আসছি। দাদা ছুটে চলে গেল 
তার বউকে দেখতে । আমি আর তুমি পেছনে পড়ে গেলুম। 

কঙ্ক। আপনি এখানে কেন এলেন, তা ত বুঝতে পাচ্ছি না। 

মাধুরী । সারাজীবন শুধু শান্্ই পড়েছ, আর কিছুই পড়নি কবি। 
নিজেই শুধু গান গেয়ে, আর কারও গান শোননি। চল, ঘরে 
চল, আজ আমি তোমায় গান শোনাব কবি। 

কস্ক। ঘরে যেতে কেন পা উঠছে না? কি হলো? কেউ, 
সাড়াও ত দিচ্ছে না। যুবরাজ কেন এমন করে ছুটে গেলেন রাজ- 
কুমারি? পিতা জীবিত আছেন ত? লীলার অস্ত্রখ করেনি ত? 
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প্রথম দৃশ্ঠ ] ভাগের বলি 


সবাইকে কুশলে রাখ ঠাকুর, কারও যেন কোন অকল্যাণ না হম্ব। 
[ নেপথ্যে--বল হরি হরিবোল ] আঃ--বুকের ভেতরটায় এমন পাথর 


ভাঙছে কেন? কে গেল? কে হারিয়ে গেল? পিতা, লীলা, 
এরাবত,__ 


গর প্রবেশ 


গর্গ। কনক এলি? কঙ্ক? এই যে। [ জড়াইয়া ধরিলেন ] 
আঃ-কেমন আছিস বাবা, বেঁচে আছিস ত? এত রোগা হয়েছিস 
কেন? খেতে পাসনি বাব? ওরে, ও রাসমণি, কঙ্ক এসেছে। 
খেতে দে। [মাঁধুরীকে ] তুমি কে মা? 

মাধুরী । আমি আপনার পুত্রবধূ বাঝ।। [প্রণাম] 

গর্গ । হ্যা-হ্যা, ও আমি জানি । বড় দেরীতে এলি মা, আর 
কটা দ্দিন আগে যদি আসতিস, তাহলে স্থররভি মরত না, কক্ক 
পালাত না, লীলা-_- 

ক্ক। কি করেছে লীলা? কোথায় লীল।? 

গর্গ। [নীরবে উধ্র্বে অঙ্গুলিনির্দেশ ] 

কন্ক। পিতা, 

মাধুরী । লীলা নেই? 

গর্গ। আছে-ম্বর্গে। যেখানে কেউ কাউকে মিথ অপবাদ 
দেয় না, সেইখানে । চোখের জল ফেলিসনি তোরা । সে মরে 
বেঁচে গেছে, জুড়িয়েছে। তিনদিন খায়নি; শুধু প্দাদ দাদা” বলে 
ডেকেছে। 

কঙ্ক। আমি জানি, আমার নিশ্বাসে সব জলে যাবে। আমি 
মরব, লীলার চিতার আগ্জন কি নিভে গেছে? আমি সেই চিতায় 


€( ১৬৩ ) 


ভাঁগোর বলি [ পঞ্চম অঙ্ক 


পুড়ে মরব। পৃথিবীকে ভারমুক্ত করে ষাব। লীলা; লীলা, বোনটি 
আমার, আমি তোর সঙ্গে যাব। [প্রস্থানোছযোগ ] | 


পারমহন্মদের প্রবেশ 


পীরমহম্মদ । মরতে চাইলেই মরা যায় না পাগল। ষার নির্দেশে 
রাজা হয় ফকির, ফকির হয় রাঁজা,তারই হাতের ক্ষুন্র ক্রীড়নক 
আমরা। সে আমাদের দিয়ে যা করায়, তাই আমরা করি। যাও 
বাবা, বৌমাকে নিয়ে ঘরে যাঁও। 

কন্ক। যে ঘরে লীলা নেই, সে ঘরে আমি যাব না। 


নিপ্রবল্লভের প্রবেশ 


বিপ্রবলত। যাও কঙ্ক, যাও। পথে পথে অনেক ঘুরেছ ঃ এবার 
ঘরবাসী হও। তোমার কবিত্বের ঝঙ্কারে আকাশ বাতাস মুখরিত 
কর। আর কেউ কানে আঙ্গুল দেবে না। তোমার সাধনপথের 
কাকর-কাটা দাত দিয়ে তুলে নেবার জন্ত এই দেবীকে তোমার 
হাতে দিয়ে গেলুম। পথ তোমার সুগম হোক, নিঘণ্টক হোক। 
| কঙ্কের হাতে মাধুরীকে তুলিয়া দ্রিলেন |] আবার আমি তীথে যাচ্ছি 
মা। দেখি, এবার ষদ্দি দেবদর্শন হয়। 

মাধুরী । বাবা, 

[ মাধুরী ও কঙ্ক বিপ্রবল্পভকে প্রণাম করিল ] 
বিপ্রবল্পনত । আজ থেকে ওই তোমার বাবা, আমি নই। 
[ গর্গকে দেখাইয়! দিয়া প্রস্থান 

গর্গ। যাও কঙ্ক; বৌমা, যাও? রাসমণি শ্বশুরবাড়ী চলে গেছে । 

ঘরে সন্ধাপ্রদীপ দিতে কেউ নেই। তোমরা বদ্ধ্যাপ্রদীপ দিও । 
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প্রথম দৃষ্ত] ভাঠগ্যর বলি 


লীল! তার বৌদির জন্ত একথান৷ ডুরেল শাড়ি জমিয়ে রেখে গেছে। 
তুমি পরো! মাধুরি। আমি শ্রখান থেকেই চলে যাচ্ছি। 

পীরমহম্মাদ। চল দাদা, দুভাই মিলে বেরিয়ে পড়ি। আমি 
খোদাকে ডাকব, তুমি তগবানকে ডাকবে। দেখি ভাগ্যের বলি এই 
অপয়৷ ছেলেটার গ্রহের ফের কাটে কিনা। 


গর্গ। চল। 
কষ্ক ও মাধুরী। পিতা।_ 
পীরমহম্মদদ। পিতাকে ভূলে গিয়ে পরম পিতাকে ডাক। 
[ গর্গ ও পীরমহম্মদের প্রস্থান 


[ কঙ্ক ও মাধুরী যুক্তকরে প্রণাম করিল ] 





ভিহল্ম্পিন্ত্ 


[ সত্যন্বর অপেরায় সগৌরবে অভিনীত ] 

| সাম্প্রদায়িকতার বিষে জঙ্জরিত রাজস্থানের একটি মর্খম্পর্শী আলেখ্য। 
কুটিলতার প্রতীক মূলরাজের জটিল চক্রান্ত, বন্ধু মূলরাজের প্রেরণায় 
স্থচেতসিংহের তনোটছুর্গ আক্রমণ-_জামাতা হত্যা ও তনোট ধ্বংস। 
নব-পরিণীতা৷ গর্ভবতী ভ্রাতুজায়াসহ নিরুপায় ঈশ্বরী রাওয়ের পলায়ন, 
বধূ কমলার চশ্মকারপল্লীতে আশ্রয়গ্রহণ, দেবরায়ের জন্ম । তারপর ?-** 
আহেরিগ়া উৎসবের প্রত্িষোগিতায় দেবরায়ের শ্রেষ্টত্বলাভ, বারাহারাজ- 
কন্যা কীকন বাঈয়ের প্রতিজ্ঞাপালন ও অপাঁধ্যসীধন। দেবরায়ের পিতৃ” 
অধিকার, পিতৃ হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ প্রভৃতি । মূল্য ২'৫০ টাকা । 





শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রোমাঞ্চকর কাল্পনিক নাটক 


শলাভ্নল্র জ্রম্ন (আলোকতীর্থ ) 
[ নবরগুন অপেরায় ও নিউ ভাগাবী অপেরায় অভিনীত ] 

রামগড়রাজ বিক্রমসিংহের অস্তিম সত্য ও শপথ; রাজকুমারী অগুলির 
রাজ্য গ্রাস করার জন্য অভিভাবক মহামাত্য প্রতাপ রায়ের চক্রান্ত ও 
ত্বীয় পুত্রের সহিত বিবাহ দেওয়ার যড়যন্ত্র। বিদেশী রাজা অরিসিংহের 
রাজকুমারীকে অপহরণের প্রচেষ্টা, অসহায় দেবীসিংহের নির্যাতন, 
জন্মভূমি ত্যাগ, রাজকুমারীকে কৌশলে বন্দী করিয়। শয়তানের কার্ধসিদ্ধির 
আয়োজন । দেনীসিংহ কতৃকি সমন্ত চক্রাস্ত বার্থ, রাঁককুমারীর উদ্ধার ও 
বান্ধিত সহ মিলন। অভূতপূর্ব চমকপ্রদ নাটক। মূল্য ২'৫* টাকা। 


 নাট্যভারতী শ্তীকানাইলাল শীল প্রণীত নৃতন পৌরাণিক নাটক 
স্লাস্বম্া ত্য 


[ আর্য অপেরায় সগৌরবে অভিনীত | 
রামরাজত্তবের গ্রধানতম ঘটনার বিবরণ, রাজ্যে অকাঁলমরণ, গণ 
আন্দোলন, ততপ্রতিকারার্থে শৃদ্রতপন্থী শন্বুকসংহার, সীতার বনবাস, রাঁম- 
চন্দ্রের অশ্বমেধ, লবকুশের যুদ্ধ, শমুক-পত্বী তুঙ্গতদ্রীর আশ্চর্য্য গ্রতিহিংসা॥ 
সীতার পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি ঘটন! নাট্যকারের পরন্দ্রজ'লিক লেখনীম্পর্শে 
লল্তীবিত। এরূপ করুণ রসাত্মক নাটক যাত্রাজগতে ছুলভি। মূল্য ২৫০ টাক' 


| শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত এঁতিহাসিক পণস্ক নাটক | 
কনক) 
মর 


